女孩过生日，牛祥峰偷偷设计生日贺卡，A4纸大小，画上花呵、心呵、丘比特啥的，又是剪、又是粘。还做了幅女孩的大写真，跟个大明星似的。
“生日是大年初二，那天有很多好吃的，有花有音乐。我把蛋糕摆上，把灯关了，点上蜡说，看看你的东西吧。”
“每看一样，她都惊叫，一次比一次兴奋，高兴坏了，还没人给她这样过生日。我看了特别幸福，就像荷西为三毛做事情一样。我向往那种专一、忠诚、浪漫的爱情。很多人都向往，但不去做，我想到了，就去做。”
“我们不吵架时，感觉特美好；一吵架，我就特别烦。”
有天，俩人去找工作，离面试还有仨钟头，女孩要去对面的“童话城堡”玩。“进了城堡，逛呵逛。我背着她，走呀走。眼看时间快到了，看她那么高兴，我不忍心。结果面试晚了半小时，没面上。她一路哭着回家，怨我。”
女孩也没谈过恋爱，牛祥峰说她心眼好，但好多事想不到，也不懂。“可能是韩剧看多了，她觉得我对她好，为她做什么，都是应该的。她总说：谁叫你是男的，是男的，就得对女的好。”
“比如，在一起时，她从来没给我买过礼物，我不是计较这个。就是说，她不知道怎么关心、体贴人。也可能心里有，但她从来没做点什么，我没感觉到。”
“爱是相互的，既得到爱，也要付出爱。生活不是韩剧，我不是富二代，不能整天光玩，不去挣钱呵。我也有累和烦的时候，当你累了，她不会为你捶一下背。一年的时间，她从没打扫过屋子，扫扫地什么的，因为都是你在做呵。我也希望得到关心、认可。”
“处了一年多，后来我真的累了、怕了。虽然心里不舍，但最后还是决定分了。”
“过日子，也不能光吃饭、睡觉吧”
在牛祥峰的老家，最佳相亲年龄是十八九岁。
牛祥峰在家排行老四，上面有三个姐姐，他爸曾当了20多年的大队书记。“我爸在我们那儿挺有威望的，方圆十里的人，都认识他。后来我爸做生意，也成功了，一年净挣两万。那会儿，订亲彩礼才三千三，现在，要么六万六，要么八万八。跟村里人比，我家算数一数二的。”
他十八九岁时，来家里提亲的人，多得堵门。他爸外出，都不敢从媒人家门口过，看见了，就拉着问：你儿子什么时候回来？
“22岁，在我老家，就快成剩男了。”牛祥峰的年龄优势没了，提亲的人明显少了，他爸妈坚持不住了，春节牛祥峰一回家，就张罗着相亲。连相了几个，有个女孩相中了他。聊了聊，找不到共同语言。
他爸妈急了，说你就愿意吧！明年你就23了。在他们眼里，23岁，已经是很恐怖的年纪了。
“我死活不干，所有人都说我固执。”
牛祥峰说相中他的那个女孩，属于那种“吃饭睡觉”型的，人简单，没什么想法。他俩聊天：“挣钱为什么呵？吃饭；结了婚、挣了钱干什么呵？存起来，吃饭。”
“这就好像吃饭，除了放盐，是不是也得放点其它调料，才有味道呵。过日子，也不能光吃饭、睡觉吧。”
家里逼得紧，自己又不想凑合。大过年，一家人本应高高兴兴的，因为他的婚事，父母整天哀声叹气、愁眉苦脸。
“我也是个有理想的人。我想好了，女朋友，我还是自己出去找。老家毕竟不好挣钱，出去干活自己认识。只要有女朋友，能结婚，这事不就圆满了嘛。”
大年初八，凌晨三四点，牛祥峰提着行李，翻墙，偷偷溜出家。
走前，他给父母留了一封信，大意就是：你们放心吧，儿子肯定会带个女朋友回来滴！
“22岁，在大城市，好多人还在上学呢。我长得也不算太差，只要努力挣钱，对别人好点，让女孩感觉到我的真心，一定会找到女朋友的。”
他先去找一个在城里做生意的姐姐，跟着一起做外包送餐。“生意挺顺的，也没人欺负咱，特别挣钱，一天都是五六百，一年20万呢”。但每天都是买菜、做饭、送餐，接触的人，几乎都是干装修的老爷们儿。一晃半年，女朋友连个影儿都没有，牛祥峰着急了。
“看我还没结婚，村里人已经把我定性了：光棍！我爸也是要面儿的人，以前，混得不如他的、连饭都吃不上的人，儿子都结婚了。这种落差，这种压力，可想而知。”
