圣何塞

　　北美洲的哥斯达黎加在西班牙语中意为“富庶的海洋”，其首都圣何塞有许多与众不同的地方，其中之一就是它独特的建筑方式——铁皮屋顶。这里几乎所有的老式房屋的屋顶都是一块块的铁皮斜着搭下来，上面既没有瓦，也没有水泥。每逢下雨，铁皮叮咚，仿若天籁之音。导游介绍说，这是接受前首都卡塔戈被毁灭的深刻教训的结果。1932年，伊拉苏火山爆发，把古老的卡塔戈压到了下面。当时的屋顶大部分是石砖建造的，沉重的屋顶造成了大量的伤亡，从此以后，哥斯达黎加政府决定以后盖房子要采用轻型的铁皮屋顶。

　　圣何塞最令人感到惊奇之处，在于这座城市是世界上唯一一个没有门牌号码的城市。来自世界各地的邮件是怎么分发的呢？原来这里的邮局里布满了一排排整齐的邮箱，市内大部分家庭的邮件往来，都靠邮局内部的邮箱来收取。据邮局工作人员介绍，圣何塞有1.4万个邮箱，在人口并不多的哥斯达黎加，这是一个十分惊人的数目。而另外一些没有邮箱号码的信件，就要靠这里神通广大的邮差们去送了。

　　在我们去的一家邮局里，有15名被称为活地图的邮差，他们每天要把数千封没有门牌号的信件分类，并亲手送到顾客手中。今年28岁的卡亚索，做邮差已经5年了，和其他邮差一样，他每天要用四五个小时、步行10多公里，挨家挨户地送信。

　　卡亚索向我们演示了送信的经过：“这封信就是一个没有门牌号的信件，它是从洪都拉斯寄来的，上面写着收信人的地址：大西洋铁路往前走200米，一家汽车销售部。这种信我们每天都收到很多，对我们来说已经习惯了。你看，就是这里，前面就是他说的那条铁路，这里是汽车销售部。只是今天这里没有营业，我可以按规定给他留个条子，让他到邮局来取。”

　　对圣何塞市民来说，没有门牌号似乎对他们正常生活并没有影响。在街头我们得到了一些有趣的答复：“我住在利奥公园南方320米的地方，以前就住在巴拉类那酒店的对面。”“我住在粉场东门往前走200米的地方。”“你知道那个大教堂吗？我们家的地址就在大教堂往里走20米。”看来，在圣何塞要想找到一个地方，首先要有一个明显的参照物才行。