在许多国人看来，伦敦是一个人生必访之地；在伦敦穷人看来，这是一个生活压力巨大之地，拥挤不堪；在伦敦富人看来，这里是享受人生的痛快之地；在伦敦以外的英国人看来，伦敦是个外国人居住之地，只有45%的人是英国籍白人。对于我来说，尽管已去过无数回，伦敦仍是让我心心向往之地。从前做穷学生时，因为火车票超级贵，所以常常早早买了大巴票，周末到伦敦一逛。近乎所有的著名景点，我几乎都已穷游过。这次和先生MARCUS(马可斯)一起周末伦敦游，倒是有和从前做学生不一样的味道。如果说从前是走马观花，照搬书本，泛泛而游；这一次，倒有点伦敦深度游的味道。

　　伦敦音乐剧

　　入住酒店，行李放好。第一站就是直奔剧院，看《悲惨世界》，这个剧在伦敦西区上演了三十多年，比《猫》还长。看戏剧或是音乐剧是英国人的一大传统，我当年出国之前，孤陋寡闻，只听过纽约百老汇大街，没想到英国的音乐剧可以和纽约平起并坐。听身边人说得多了，自然也多了对音乐剧的兴趣，说热爱有些过，毕竟是英国文化，剧中情节和人物非常陌生。不过，我发现很多剧目里的著名选段的旋律，早已在国内广为流传。比如说令苏珊大妈一夜成名的《I Dreamed A Dream》(我曾有梦)，此曲源于《悲惨世界》；又比如《Memory》(记忆)，来自《猫》；还有《阿根廷，别为我哭泣》，出自《艾维塔》。这些音乐剧，演员换了一代又一代，几十年来在全世界上演不衰。我第一次看的音乐剧是《妈妈咪呀》，事先把所有音乐来来回回听了十几遍，等坐到剧院里时，俨然已是一副专家心态，可以对演员的表演打分，还可以和观众一起，和着全场高唱。这次也不例外，早早买了《悲惨世界》的早年DVD版本，曲目都已烂熟于胸。

　　来到Queen's Theatre(皇后剧院)。我环顾着大厅四周，典型的英国旧式装饰，高屋梁，巨型水晶式吊顶灯，红木装饰墙，大幅的肖像油画。因为票是事先订好的，马可斯报上名字，票房先生便把票递给了我们。英国人之间的信任度真是够高，换在中国，不出示个身份证什么的，估计拿不着吧。

　　马可斯点了杯啤酒，端着酒杯我俩站在酒吧里。看戏的人流陆续拥了进来，什么装扮的都有。盛装的，牛仔裤的，不拘小节的。一致的是每人手里必捧一酒杯，这英国人怎么总在喝酒？捧着酒杯也不嫌累得慌？喝东西对我来说是简单事一桩，哪像英国人把喝这事无限复杂化，喝出一堆名堂。

　　离开幕还有10分钟，我们随着人流就座。舞台不大，乐池看起来空间也不足。座位狭小，整个空间不够开阔。想想国内的现代大剧院的气派，这里可是没法比。可这里有的是历史，想想百年前的建筑水平，想想百年前的人口总数，我就不要太在意空间的大小了吧。

　　演出开始，我屏着呼吸，睁大双眼，似乎不甘错过任何一个片断。场景变化之快，层次之深，让人侧目。马可斯是看着这些剧目长大的，分明没有我这种刘姥姥进大观园的心态。他说：“他们做了30年，天天做同样的事，哪里有做不好的道理？加上竞争这么大，他们非往好和精做不可。”还有他们的表演，似乎每一寸肌肉都处于待发状态，就像一部灵活百倍于普通人的机器，这么多千姿万态的表情和动作，营造出丰富的舞台情绪，日常生活中哪里可以看得见？等到我最心仪的《I Dreamed a Dream》(我曾有梦)出来时，旋律也在我心里澎湃，呼吸也跟着更有节奏。 出了剧场，我感叹道：“难怪伦敦西区的音乐剧可以屹立几十年不倒呢，做得这么专业精深，实在是叹为观止。”“这是他们的工作，做不好，明天可能就没饭碗了。”马可斯见怪不怪地说。

　　Tips

　　音乐剧票价昂贵，如果事先不做好功课，了解剧情、主人公和旋律，那就有浪费银子和时间的味道。伦敦街头有专门的售货亭，出售打折的戏票。不过，好剧不单不打折，而且一定要事先订票，以免现场扑空。可以在网上预订。票的种类很多，可以单买戏票，也可以买套票，比如说酒店+晚餐+戏票，或者说晚餐+戏票，什么样的搭配都有，如果坐在后台，距离舞台较远，可以自带或在现场租望远镜。

　　晚餐时间。一股高尚酒吧的气味弥漫着，暗紫色的色调，幽暗的星星点点灯光，时尚着装的客人。我跟在马可斯身后继续往里走。一位侍应生过来招呼，他上着一黑色衬衫，黑色裤外罩着一类似围裙的黑色玩意儿。据说那是Piwnie，又叫mprone。法国餐厅侍应生很常见的服饰。

　　面包上来了，足有四种花样之多。我平常不爱在餐前吃面包，二片下去，一下就饱了。不明白西方人为什么头盘前还要来上这个淀粉极高的小点，哪里还有空间吃下面的主食？不过瞧瞧那侍应生倒橄榄油和意大利醋的手势，干脆利索，空中反手转瓶半圈后一个回收，没有半滴洒在桌上，让我想起在国内围着白围裙上大碗茶师傅的架势。就凭他这手势，今儿个我怎么的也要吃口面包。头盘我们点了蟹饼和汤，主菜是牛扒和三文鱼，甜品是FONDANT(以巧克力为主要原料的甜食)。我来英国这么久，对甜品一直就不太感兴趣。可这FONDANT外紧内滑，真叫我留下印象了。

　　Tips

　　西方人吃正餐，常见是点三道菜。第一道是头盘，可以是汤、色拉或是其他搭配；第二道是主菜，一般是肉、土豆，还加蔬菜。味道一般很重，超出好清淡的广州人能承受的范围；最后一道是甜点，有一点点类似广州糕点屋里的西式点心。

　　伦敦是个国际化大都市，各色人种俱全，各色食物皆有吃客。可英国本身虽然历史文化厚重，吃的方面却不堪一提。如果真想一试，不妨试试英国人的最爱FISH AND CHIPS(鱼和薯条)，或者在周日尝尝SUNDAY LUNCH。

　　走进伦敦塔

　　一睹世界巨钻的风采

　　第二天一早，来到伦敦塔。灰头灰墙的伦敦塔就立在泰晤士河北岸，被四周现代的建筑紧紧包围着。河对岸便是伦敦市政中心，北边可见那英国人称为小黄瓜的标志性现代建筑。随着大队伍，我们排着队，检票，检查皮包。守门的英国阿姨打开我的小包，翻也没翻，挥挥手示意我们进去了。

　　该城堡在1066年由征服者威廉修建，主要是为了防卫本土英国人，因为他自己是法国人，作为一个入侵者，他并不受到欢迎。此后陆续关押和处决过一些重要历史人物。现在成为博物馆，展有历代国王和女王加冕时戴的皇冠和权杖。仰头一望，一块足有30厘米厚的铁门正悬在入口处上方。旁边书写着“此地是世界上戒备最森严的地方。”光这架势就够吓人的，里面的珠宝一定价值连城。大厅墙上的大屏幕播放着伊丽莎白女王当年加冕时的镜头，大概是给那些对加冕没有概念的游客的启蒙课。

　　我们继续往里走，不大的展厅里，一个长约10米的玻璃柜立在其中，里面摆放着大约十来顶珠光闪闪的皇冠和权杖！玻璃柜的左右两边设有机场常用的代步履带，游人只能站在滑动的履带上欣赏皇冠。在这里，没有“驻足观赏”这个词。我从来没有这么近距离看过皇冠，当它们真的摆在眼前，反倒有一种不切实感。可它们的确是真的！不管是硕大的钻石、蓝宝石、绿宝石，还是红宝石！难怪英国女人这么爱珠宝钻石，说它们是女人最好的朋友，原来是英国王室带出来的习惯。

　　返程的路上，我们仍在热烈地讨论着《悲惨世界》和伦敦塔。伦敦周末游花费不菲，不过能够买得满心欢喜，倒也物有所值了。

　　Tips

　　旅游景点众多，包括有大笨钟、议会大厦、唐宁街十号、伦敦塔、伦敦眼、白金汉宫、格林尼治天文台、大英博物馆等。由国内来伦敦需要专门申请来英国的签证，因为英国目前尚不是申根国，所以申根签证暂时还进不了英国境内。英国也不是欧元区国家，所以需要兑换英镑。最好在六至九月间来伦敦，温暖宜人，日照时间长，晚上八九点才天黑。广州有直飞伦敦的飞机，航程约11个小时。广州与伦敦时差为八小时。

　　【游侠档案】

　　何越，英国《金融时报》中文网特约撰稿人；《辣妈侃英国》专栏撰稿人；英国布里斯托尔大学国际关系学硕士；曾是广州电视台主持人；现定居于英国。(何越)