今年53岁的临沂人纪凡龙，在2013年不慎“弄丢”了思维不清晰的老母亲。5年来，77岁蒋连香的走失，总在不经意间让纪凡龙陷入懊悔。尽管寻遍临沂各区县、乡镇后一无所获，但纪凡龙仍盼望着奇迹发生。他希望娘就在自己身边，只要喊一声娘，娘就能回过身拉着他的手回家。
纪凡龙盼望着能找到娘，好好向娘尽孝。 齐鲁晚报齐鲁壹点记者 邱明 摄买完两块钱煎饼
娘就没了音讯
2013年9月5日，临近中午12点，母亲还没回来。纪凡龙有些不安，开车出去转了一圈却没找到。
纪凡龙的老家在临沂市莒南县板泉镇，2007年，早已在临沂城区安家落户的他，把父母从老家接到城区生活。“先在老单位制药厂附近的房子里住了三四年，又接过来跟我们一块住。”2011年，纪凡龙的母亲蒋连香思维开始有些不清晰，需要别人照顾，他就把父母一起接到了位于马厂湖附近的厂区生活。那个工厂是纪凡龙在工业园区租用了地块，用来办食品加工厂。
“有个门卫看到过，大约11点的时候，拎着煎饼往回走。”转了一圈在外面没找到母亲，回到厂区也没发现，纪凡龙急了，重新驾车到母亲经常去的地方从头再找。虽然蒋连香的思维有些不清晰，容易健忘，比如烧水总忘了关火、水壶烧坏好几个，炒菜放完油又忘了还要放啥，但她还能记路、认人，往常吃完早饭都要到厂区附近散散步，到集市或者人多的地方溜达一圈，转悠到午饭时间再回来。
可是这天，她在一个煎饼摊买完两块钱的煎饼后，再也没了音讯。据最后目击蒋连香的附近一家工厂门卫介绍，看到蒋连香的时候她正拎着煎饼往回走，那个地方拐个弯再走200米就能到纪凡龙的工厂。
下午两点左右，纪凡龙的两个妹妹也闻讯赶来，再加上其他力量撒开人马找到天黑也没结果。即使是报警后查询了事发地附近的监控录像，临沂市电视台当晚也播发了寻人启事，还是没能再见到或是接到关于蒋连香的任何消息。
找遍全市没有下落
倒帮别家老人回了家
“要是不犹豫，直接买一只手环就好了……”怕母亲走失，纪凡龙不愿让母亲一个人出门溜达，但老人在厂区待不住，别人也拦不住。纪凡龙曾经给母亲的口袋里塞过几张他的名片，想着万一母亲走失别人可以通过名片联系，可是这些名片都被母亲扔掉了，她说自己没事用不着这个。得知有一种定位手环，可以查找佩戴者的位置，纪凡龙上网搜索了几款，但看到有的评论说有些产品定位不准确、信号不稳定，他怕买到这样的产品，就让远在上海的女儿帮着挑选一下。遗憾的是，定位手环还没买到母亲就丢了，这也是纪凡龙最懊悔的。
随后的半年内，纪凡龙和两个妹妹等亲属，几乎放下了所有的工作及生活琐事，专职查找蒋连香的下落。“印了两万多份寻人启事，最多的时候，有30多台车一人包一块挨着找。”他们从网上下载临沂各个区县的地图打印出来，带着寻人启事挨个村找。想着蒋连香是步行，应该走不远，可他们找遍了临沂的各个区县、乡镇，就是一无所获。
反倒是在寻亲过程中，一名细心的饭店老板看到一位疑似走失老人像是蒋连香，挽留住这位老人后及时通知纪凡龙。等众人赶到后发现并不是蒋连香，他们带着这位老人按照她行走的反方向逐个村查找，最终把这位同样迷路走失的老人送回了家。
2019年的元旦近在眼前，春节的脚步也越来越近，但这些值得欢庆的日子似乎只能给纪凡龙和他的家人陡增痛苦。阖家团聚的日子里，他们倍加思念不知流落何方的蒋连香。“不知道有没有热心人给娘一碗热水、一口热饭，不知道雨雪天里老娘有没有温暖的住处……”娘丢了的日子里，纪凡龙无数次设想过母亲会遭遇怎样的窘迫，那些在电视中见到过的类似镜头，都换成了母亲的身影。每每想到这些，纪凡龙的心阵阵发疼。
图为老人蒋连香，今年77岁，已经走失5年了。 家属供图牢记母亲体貌特征
盼望奇迹能发生
蒋连香今年已经77岁，即使在家安享晚年也是需要子女长久陪伴的年纪。可此时的她还在外漂泊，或许正与日夜思念她的子女越来越远，或许就在某个不被人注意的角落困顿。曾有人劝纪凡龙不要找了，在老家给母亲建个衣冠冢，也算有个精神寄托。或许这也不失为一种安慰，但这是纪凡龙最不愿得到的结果，他盼望奇迹的发生，更害怕没有奇迹的出现。
“身高1.55米左右；上门牙及周围共4颗牙齿是镶牙；曾做过甲状腺切除手术，脖子上有术后疤痕……”失去母亲的日子里，除了这些熟记于心的特征，纪凡龙还怀念那碗母亲留给他的白菜炖肉片。“那年赶集娘买了一碗菜——白菜炖肉片，我吃完后才知道她一口没动，全留给了我。”纪凡龙十一二岁那年，还是一个农家困苦的年代，母亲带着他赶集卖自己做的“盖顶”（一种用秸秆缝制的圆形水缸、锅盖，也可以晾放水饺、面条等食材）赚零花钱。在集市上逛了一圈后，中午时分纪凡龙回到母亲的摊位。母亲递给他一张煎饼，还端出来一小碗白菜炖肉片下饭。在那个只有过年才能见到荤腥的年代，纪凡龙三两口就把菜吃光了。“真是疼儿不让儿知道。”等母亲离开摊位去买别的生活用品的时候，隔壁摊位的一位大娘对纪凡龙说，那一小碗菜他的母亲一口也没吃，自己就着白开水吃的煎饼，全留给了纪凡龙。
“现在不缺吃不缺穿，娘却丢了……”在寻找母亲的日子里，纪凡龙羡慕那些母亲还在的家庭，看到与母亲年龄相仿的老人，他都要多看一会儿，奢望那就是他的娘，喊一声娘，就能回过身拉着她手回家。“趁着娘在，要好好孝敬她们，不要给自己找托词。”眼前的现实让纪凡龙越发感觉，能再握住娘的手的几率随着时间的流逝越来越小，他盼望奇迹的发生，也希望那些母亲还在身边的儿女，能珍惜眼前的娘，不要等失去时才懂得珍惜。
