二
在2011年辛亥革命100周年的时候，我画过一幅《同志仍须努力——为国父孙中山造像》。当时恰逢台湾邀我赴台进行学术交流活动，为了画好这张画，我特地去了国父纪念馆拜谒孙先生并藉此汲取艺术灵感。在纪念馆里我看到了一副衣服架子，支撑着孙中山先生生前穿过的上衣和裤子，两边挂着一副孙先生的亲笔对联——“革命尚未成功，同志仍须努力”。这件摆设让我非常感动，先生的一生是革命的一生，是为中华民族之崛起而艰苦奋斗的一生，他在病魔折磨的临终前还念念不忘激励大家，但他本人已经乘清风而去了。眼前的景象多么像一件“装置艺术品”呀，这让我陷入了沉思，也产生了构思。我就画了一个晚年的孙中山肖像，两边配着这副对联。我在题跋上加了几句话，孙中山先生想看到的那种现实，今天实现了。这件作品在中国美术馆展出时，民革中央副主席齐续春先生注意到了这段话，认为这个观点与他相合，特别让我打印出来发给他。画这幅作品时，我已经在构思山东重大历史题材的创作。另外，我还到省图书馆查阅了大量这方面的文献资料、老照片、明信片，到青岛三江会馆、德华中学遗址作过实地考察，还访问了一些了解这段历史的专家学者，比如横幅上的“热烈欢迎孙逸仙博士”字样，就是一位专家特别提出来的。
为什么选择这个瞬间来表现《孙中山先生在青岛》？孙中山先生所领导的资产阶级革命在20世纪初的中国风起云涌，终于在1912年推翻帝制走向共和创建了中华民国。但却因革命的软弱而拱手让权于袁世凯，辞去了临时大总统而专注于实业救国。1912年秋，他应袁之邀北上“共商国是”。当时刚发生了临城大劫案，若从上海坐火车直接去京要路过枣庄滕州一带，路途很不安全，所以采取了坐船来山东，再转火车，遂有了两次在山东逗留的佳话。在济南他专程考察了黄河铁路大桥，在烟台他嘉许民族企业家张弼士，在德据青岛他对港口、市政、造林等都有很好的评价。9月28日孙中山由山东同盟会主持人徐镜心、刘冠三等陪同下一行40余人由济南乘火车至青岛访问三天，曾在三江会馆广场、广东会馆、德华大学、基督教青年会等多次演讲，尤以广场这次规模较大，万人空巷、颇受欢迎。在去青途中孙中山曾为高密同盟会员侯芝庭题词“要立志去做大事，不要做大官”。在青岛的几次讲演中，他呼吁每个有抱负的国民都要做实事、做大事，为国家的富强和振兴而奋斗不息。同时亦强调国人要以开放的胸襟学习西方文化，也只有把中华文化的精髓和西方的科学严密实效相结合，中国才有希望产生质的飞跃。要做大事实事，空谈误国，实业兴邦，是为先生此行演讲之要旨。先生的务实求真、关注民生的思想至今影响深远。
《孙中山先生在青岛》与《公车上书》有一个共同的方向，即都是对现实主义水墨人物画的艺术表现和笔墨塑造上有所推进，但前者的难度要更大些：一是人物更多了，而且都是近景人物，要求形象更具体、生动，笔墨与形象契合得更加紧密。二是人物服装变化也多，尤其是大量的黑衣服——中国画表现黑衣服一直是个难题，我用大量的没骨画法画黑衣服，尤其是前景的三位警察的背影，难度很大。再则画面中有一些古人没画过的道具，包括汽车和洋车，在表现技法上都有所突破。三是在细节塑造上注重用笔的组合、行笔的快慢所带来的质感变化，如大量的礼帽、毡帽等各种各样的帽子，这些帽子每一个都有各自的特点。人物的塑造也是如此，包括人物的头发，这里面比较多的就是民国时期女孩子的发型。还有布料的变化，如讲台上那些人物的丝绸、亚麻布、棉袄等质感的表现都很强。上面提到的这些，以前在中国画上很少有人表现，我自己也没画过。四是在一些细节的塑造上比较讲究，如糖葫芦的质感，以及麦草、横幅、布帘、纸标等。尤其是画面里的菊花和杂树都要符合整个画面的要求，这样又见笔又见墨。以前人物创作中出现的花鸟，一般都是把花鸟画的技法直接搬过来，如那样就会显得不协调了。同时这些表现又要不同于西方绘画，不能用素描生硬地表现，要用笔墨来融合光影、结构等因素。这就是中国式的表现，同样也能表现出丰富多彩的质感来，这些都是有所突破的。五是在构图上力求饱满热烈，在用墨上注重凝重厚实，在造型上追求真实拙朴，总体的气氛力求营造出一种凝重大气的感觉。
这张画筹备了近三年，但画正稿仅两个月，那真是煎熬。因为到了“实战”阶段，不可能完全按原来的设计那么理性地来画画，要笔笔生发，多数的形象可能还需要改动。要抛掉一切假设，调动一切手段和情绪为画面服务。要让画面自身是协调的，笔墨是鲜活的，气氛是生动的。画起画来应该是全身心地投入。我把工作安排妥当之后，谢绝一切应酬将自己置于一种半封闭状态。除了出去开会之外，只要进了画室，就完全进入了自我的世界、进入了这张画。画室墙上挂满了老照片、速写，桌子上摆满了老照片、文献资料。画累了就睡、一觉醒来就画。不分昼夜、没有钟点。也不出去吃饭，自己泡个方便面、拌个凉菜，一顿吃不了放进冰箱下次再吃……累了看书也是看民国人物传记和辛亥革命的资料，画起画来我耳朵里也是民国的声音：画室放的电视光碟是从台湾带回的《老兵回忆》《民国人物访谈》《宋氏三姐妹》《孙科传记》《两蒋传记》等。只有在这么一种气氛里，才能把它画出来，画出民国的味来。
