编者按:
昨天是母亲节,朋友圈里传递的鲜花、礼物、温暖的亲情感染了我。
与此同时,在一个名叫“失独者”之家的QQ群里,那些已经不在人世的鲜艳影像和屏幕背后泪眼婆娑的失独母亲们,把现实撕开了一道巨大的裂痕。
二十几年来,这些“只生一个好”却遭遇中老年丧子的母亲们陆续失去了他们几乎是唯一的依靠。这些曾享受政策红利带来的幸福的家庭,在巨大的现实落差面前,开始失去信念。
谢丽是我们的采访对象。她是这个灰暗群体中为数不多的“乐观派”,她给自己下了一个赌注,要在50岁以后,生下这个家庭的第二个孩子,这当然是个艰难的赌注。
但这也是这个家族最后的希望。
从2014年母亲节开始,齐鲁网联合山东广播电视台齐鲁频道、山东商报开展“关注失独母亲”系列报道。希望发动全社会的力量,给这些母亲明亮的希望。
齐鲁网济南5月11日讯(记者 张帅 于鹏)儿子离世的第496天是母亲节,49岁的谢丽在儿子房间静静的坐了一天。
她一个人呆在儿子生前的房间里,默默地看着自己早逝的儿子的照片。照片中的儿子英俊帅气,似乎从未离开。
儿子的去世带走了自己所有的想念,而如今,谢丽渴望自己能够战胜命运的不公,渴望自己重新能够成为母亲。
母亲节:496天的想念
距离儿子高上离开这个世界已经整整过去了496天,说起自己英年早逝的儿子,谢丽会滔滔不绝的从儿子的小时候开始回忆,似乎是否有人倾听并不重要,自己要的只是沉浸在过往的甜蜜回忆中。
“说起儿子来,这些话题她说一天也说不完”,丈夫似乎不愿意听妻子过多的说起儿子的好,不时的打断她。
今天是母亲节,对谢丽来说,这是一个不属于自己,自己也不愿意去想的日子。2012年的9月9日,谢丽刚刚20岁的儿子因为一种罕见的肿瘤疾病永远的离开了自己的母亲。
谢丽失去了自己赖以骄傲的儿子,也失去了自己一个幸福母亲的角色。
命运:一个盖子扣下来 根本走不出
“就像一个盖子一样突然笼罩下来,让你再也走不出去(阴影)”,丈夫高印涛这样形容儿子的离去对于夫妻二人的打击。因为儿子住院时的过度劳累和去世后的伤心,谢丽患上了甲亢和心脏方面的疾病,直到现在还需要每天吃药进行治疗。
谢丽的家是一栋刚刚装修完不久的房子,“这是孩子生病以后在亲戚的资助下装修的”,谢丽告诉记者,这里原本打算作为儿子的婚房,当儿子生病以后丈夫却坚持把房子装修一新让孩子在这里养病。
当时的谢丽并不知道,自己的儿子正在以倒数计时的方式离开自己。唯一知道真相的丈夫选择了隐瞒儿子得了绝症的实情,希望能够换一个舒适的居住环境用来给孩子调养身体,而装修也是由亲戚资助的。
丈夫用中医为孩子控制病情的方法一度非常奏效,“2012年的春节前夕,儿子还自己出门理发买了衣服”,但这也是儿子的最后一个春节。除夕夜晚上,儿子从爷爷奶奶家回来不久后,病情突然恶化。
在经过9个月的治疗后,儿子在一个周日的早上离开了这个世界。
“一年一个月零一天”,夫妻二人记得儿子生病到去世的每一天。
渴望:只有新的生命 可以带来生活希望
儿子去世以后,谢丽几乎从不出门。“不知道一天一天是怎样度过的”,与其他失独者一样,谢丽也惧怕一切常人看似正常的社交活动,不愿意面对任何能让自己想起儿子的事情。
“有时候也想要突破自己,让自己走出来”,谢丽和丈夫曾经尝试,向往常一样走向街坊邻居,逗一逗邻居家可爱的孩子,“但是真的控制不住,一要走到跟前眼泪就打转,只能赶紧躲到一边去”。
在前几天得知有失独者的QQ群之后,倔强的谢丽让丈夫教会了自己上网,自己开始在群里寻找同命人取暖,但是很快她发现很多时候这并没有正面的效果。
“QQ群里大多数时候气氛太压抑了,很多失独者有时候会把自己孩子生前帅气漂亮的照片发出来,大家看了一片伤感”。
谢丽知道,只有重新拥有自己的孩子才能让自己的命运带来转机。
但这并不是一个简单的事情,自己和丈夫已经年近50,抛开身体上的原因不讲,单是一笔经济账就让夫妻两个有些吃不消。
“为了给孩子治病,家里已经有十几万的外债要还”,除了这些,生育一个孩子越来越高昂的经济成本也让两人辗转纠结。
“如果要生孩子,就要对他负责”,夫妻两个现在只能依靠丈夫的工资生活,现在的情况下再重新生育一个孩子的困难可想而知。
“我现在还担心,万一将来孩子十几岁的时候我们老两口没了,孩子可怎么办呢”,也许是被命运捉弄的有些怕了,谢丽不由得担心起这些尚未发生的将来。
“我们刚刚申请了济南的失独家庭补助,现在还没有批准,到时候再要一个孩子,这部分钱又没了”,生活的成本增加,收入却反而会减少,夫妻二人陷入了沉默。
“我多生了孩子,你罚款,我孩子没了呢,这个对等去哪里找呢?”谢丽和高印涛想不明白。
谢丽渴望能够在自己尚存一丝希望的时候能够拥有再次成为母亲的机会,然而她知道,这将是她生命中最重要的一场赌局。
后记:
从即日起,齐鲁公益联盟的三家媒体:齐鲁网、齐鲁电视台、山东商报,将共同推出关注“失独家庭”的系列报道。如果您也是一个失独家庭,愿意敞开心扉跟我们说说你们的故事,可以拨打我们的热线电话:齐鲁网新闻热线:0531-81695000;山东广播电视台齐鲁频道新闻热线:0531-88881234;山东商报读者热线:0531-88197600提供新闻线索。
让我们一起寻找破解失独家庭“老无所依”的社会方式,探求失独家庭的未来之路!
(原标题:济南失独家庭的母亲节:失独群体太压抑49岁希望再生育)