“入土为安”，在中国传统中，厚待逝者遗体和灵骨是最起码的尊重。上月初，济南两大殡仪馆之一的莲花山殡仪馆正式启动搬迁，并于本月开始试运营，目前搬迁已近尾声。和工作人员一起转移的，是规模庞大的馆用设备以及家属寄存的上千盒骨灰，当然还有为数不少的长存遗体。而在更早建馆的济南市殡仪馆，长存遗体仍有70多具，并且在动态增长着，其中有很大一部分遗体无名无姓，所托无人。
这些无人认领的遗体被遗忘在-18℃的冰冷世界，时间最久的已有17年。
编号：无名氏
常住人口超过700万的省城济南，每年至少要举行几万场葬礼。因为市内几个区大都没有单独的殡仪馆，因此位于天桥区的济南市殡仪馆承担了人员密集几个区的火化、告别任务，而刚搬迁的莲花山殡仪馆则多是周边郊区等地的“业务”。建成最早的济南市殡仪馆，年处理遗体8000多具，与年处理量相当的莲花山殡仪馆一起，完成了全市每年4万多具总业务量的近一半。
在济南市殡仪馆，目前有四个遗体告别厅。按照济南午后送别的风俗，在12点到下午2点半的几个分割好的时段里都塞满了悲伤肃穆的人群。暮年去世的老人可以安排在小厅，声名显赫的逝者，葬礼则安排在可同时容纳几百人的1号告别厅。
而无人认领的长存遗体，则是“热闹”的反面。
在殡仪馆火化车间旁边，是整容/冷藏室，两个空间一帘之隔，靠外的几排银灰色的柜子，便是冷藏格。冷藏柜的对面，去年开始立起了一个电子信息屏，殡仪馆各个业务流程都可扫码识别，信息随时可查。这个界面上显示的便是遗体冷藏状态，100多个格位大部分被“红色”占据，代表里面冰存着遗体。无人认领、无证明手续可火化，72具“无主之尸”在-18℃的冷藏柜里一直长眠至今，时间最久的已经17年。其中有的姓名信息不全，还有的直接不知姓名只有性别，被命名为无名氏女、无名氏男，大部分干脆是一个编号，C66无名尸。
“无主尸体无人管”在济南并不是个例，因为相关规定没有涉及此方面，因此济南现在仍有百余具无主尸体被暂时存放在市内的两家殡仪馆，济南市殡仪馆长存遗体中，“暂放”时间超10年的就有10具。目前，莲花山殡仪馆内存放的遗体大部分是无主遗体，近年来随着无主遗体的“只进不出”，无主遗体占用殡仪馆公共资源的情况已经越来越突出。
“每年都在增长。”赵希舆是殡仪馆业务科科长，来馆16年，一直和遗体打交道。“这个馆前后翻修过很多次，长存遗体也就跟着挪了很多次。”冷藏室里现在有最早的六体柜，还有随后使用的三体和单体柜，在他印象里，最早投入使用的冷藏柜也已经搬了五六次。“人没了但还有尊严，遗体也要善待。”
他们：无人认领
去世后，没人来凭吊这些休止的生命。他们会被塞入尸袋，被黑色遗体接运车运到殡仪馆。接着，他们会被送入殡仪馆的冷藏室，进入冷藏柜，冷藏柜被设定为-14到-18℃，以最好程度地冷冻遗体。在此之前工作人员会把遗体进行物理处理，因为很多涉及案件，有可能会提取DNA，因此不能进行整容和防腐处理。工作人员每天要检查两次，时间久了遗体会出现脱水、发霉的情况，就要再单独处理。
很多无名尸体都是公安机关送来的，涉及一些案件的、医疗纠纷的，派出所作为经办人。济南市殡仪馆接收遗体后进行信息统计，半年以上仍没有找到亲属，或是亲属仍不来认领的遗体就被列为长存遗体。“公安机关出具遗体处理通知书或开具殡葬证，殡仪馆才能进行火化等下一步处理，否则没有权力处理遗体，只能将其暂时存放在冷藏室内。”殡仪馆服务科王雷介绍，“还有一种情况存放的时间可能更久，就是很多家属联系不上，或者联系上表示暂时无法办理无限期拖延。”
过一段时间，殡仪馆会专门有人给这些长存遗体的经办人打电话，一轮又一轮，停机、关机、不接、经办人调离本单位无人负责……即便能联系到人，最多的回答便是“事没处理完”“向领导汇报”。去年8月因医疗纠纷入存馆内的一位老人，女儿表示今年3月初来处理，然而大半年过去了，遗体依然冰存在冷藏室。“直系亲属还好说，上月家属来认领了三具。”王雷说，处理的赶不上来的多，如果不处理会越攒越多，总有满的那一天。今年上半年馆里处理了10具长存遗体。“无名氏被认领的几率太低，几年前通过报纸进行过一次公示，这批无名遗体情况明确，时间太长确实找不到家属，公告时间过了集中处理了。”而现在所剩的这些遗体，可能将继续被遗忘。
不仅是无名遗体，更多的超期寄存骨灰所托无人，市殡仪馆灵骨安放科就有近2000具。有些逝者在殡仪馆火化后，家属只交了短期的寄存费就再也不来了，这些骨灰最短超期十几年、最长30年以上。今年5月9日，1986年就已超期的两具灵骨终于等来了家人，来人是老人孙子，也已经42岁了，30多年后，老人告别了被世人遗忘的命运。
无人认领的遗体长存于殡仪馆冷藏室
人生永远的谜面
婴儿，在无人认领的遗体中占比近十分之一。截至6月18日，在无人认领遗体中，弃婴有两例。还有很多遗体没被保存，多数是因病去世。今年3月7日，北园大街里山路一名夭折女婴被发现，弃婴外面裹了一层被子，无任何身份信息；4月10日，南辛庄街与南辛庄中街路口发现一被弃婴儿，发现时已手脚冰凉。
去年3月，天气还很清冷，北园大街银座家居路边绿化带内，一个出生一个多月的男孩曾在这里呜咽挣扎，然后没了声息。
小薛是殡仪馆的遗体接运工，他经手了这个被遗弃的婴儿。“听民警说，男孩被放在一个纸箱子里，身旁还有一个奶瓶，几件小衣服，留了张小纸条。”前一晚，附近一对老夫妇出门遛弯儿路过，曾听见有声音，当时以为是小猫在叫没在意。第二天下午，男孩终于被市民发现，于是报了警。晚上7点多，小薛和同事被叫过去，接走了孩子。
“听说是心脏病，发现时脸已发紫，小拳头攥得特别紧，大概走前挣扎了许久。”小薛说，民警调了监控，发现男婴是被一辆外地车带来并遗弃。“那辆车停在路边，车上下来一对年轻人，其中一人抱着纸箱子，另一人打伞遮挡视线，五分钟后，两人从绿化带出来，可能是有些不舍，一步三回头不住往男婴那看。”说到这，小薛有些激动。“过了大约一小时，车又开回来转了一圈才离开，可能是和自己的孩子作了最后的告别。”这是小薛听到的关于孩子仅有的细节，他记得特别深。
由于年龄太小，火化后没有留骨灰。他甚至不知道自己父母长什么样也没见过几天明媚的太阳，就离开了，好像从来没有来过这个世界，他的故事也成为了永远的谜面。
城市里的死与生
今年5月初，济南天桥区一栋六层居民楼里，被抬出一具男尸，生病而死，被发现时已全身腐烂。据说老人脾气怪异，喜欢捡垃圾瓶、纸壳，被子、垃圾堆满屋，被子叠得很整齐。“子女要去送饭不让进，开个门缝把饭接进去。”邻居说。
“以为是老人捡来的垃圾发出的味道，没想到竟是尸臭。”一开始是邻居闻到一股臭味，认为是这家老人发出的，于是找到居委会，通知了家属打开房间门。开门后眼前全是垃圾就是没看到人，以为又出去捡垃圾了，其实那时候老人已去世好几天，夹在阳台堆积成山的两叠被子缝里。一时找不到人，家人发了寻人启事，5天后，老人还是在自家阳台被发现。当时遗体高度腐烂，已骨肉分离，只能依稀辨认出四肢，腿发黑，身下全是蛆虫。
冷藏室里一无名男尸，从高架桥跳下，身上没有任何证件，死时40多岁，法医鉴定是自杀。
甘肃兰州一男子，40多岁遭遇人生“滑铁卢”，生意失败损失了3000多万，东拼西凑来的老本全都投进去，结果血本无归。心灰意冷的他在济南找了家宾馆，用胶带封上了门窗，在房间里烧炭自杀，被发现时民警看到他还割了腕，“可能是怕死得不彻底，这样就一了百了。”
黄河边喝了药，打扮的整齐干净，也成了无名尸，送到殡仪馆已三年，依旧没人认领。
查询70多具长存遗体的信息，多是异乡人。今年以来，新增23具遗体中无名的就有19具。
相关方案仍未出台
历城区公安分局华山派出所辖区内，小清河、黄河自此而过，每年打捞十五六具尸体，其中半数是从上游漂下来的无主遗体。
逝者中有的早已被亲人抛弃，有的成为家属打官司的“证据”，有的则是与亲友失散多年的“无名氏”。
无名遗体主要来自公安或救助站，救助站有专门资金，仅极少数拖一两个月，但最终也能处理。长期待处理的公安居多，主要涉及非正常死亡，很多死亡原因不明，导致遗体无法马上处理。真正的无名遗体，殡仪馆有一个处理流程，就是公安机关明确认定是无名遗体的，也不涉及到其他的刑事案件，出具有无名遗体证明信后，殡仪馆就会把遗体火化。而让人头疼的是，很多案子没结案出不了死亡证明，或者家属迟迟不认领、不签字，殡仪馆就没有权力处理。由于多年积压，这些遗体已影响到冷藏格的周转。
殡仪馆相关投入也在日积月累中产生了惊人的数字。每具每天冷冻费至少50元，一年下来就是一百多万。加上人工和运输，这些年来费用累计超过200万元。
根据《济南市殡葬管理办法》相关规定，遗体保存费用应当由丧事承办人承担，但像公安机关送来的无主尸体，根本不存在丧事承办人。因此，相关费用只能向委托单位，也就是发现尸体的派出所收取，但派出所并不具有这部分费用。
2014年7月，济南市政府办公厅曾专门召开会议，商讨研究有关“长期、无名、涉案”等非正常死亡人员遗体具体丧葬事宜解决方案，并成立了由公安机关牵头，民政、财政等多个部门参与的工作组，但时至今日方案仍未出台。
作为公益性单位，殡仪馆能做到的是善待遗体。但这些无主遗体一存几乎都是遥遥无期的，十几年后，没法获知他们的姓名、身份，也没人能记起他们曾来过这个世界。没有人会希望，自己走后依然躺在-18℃的世界。
（应当事人要求，文中部分人士为化名）
来源：山东商报
