“图书一天要整理好多遍,能工作很开心。”今年22岁的峻实,已经在山东省少年儿童图书馆工作近一个月了,他每天都会早早来整理图书,还会把破损的书都一点点地修好。“社会上能有个接纳孩子的地方,哪怕不给工资都行。”峻实是一名自闭症患者,为了给儿子找到一份工作,爸爸刘长伟跑了十几场招聘会。在4月2日“世界自闭症关注日”到来之际,记者走近了这对父子。

  没想到工作的这么好

  每天早上六点,刘长伟和峻实会准点醒来,吃完饭再收拾一下,七点左右父子俩出门坐公交,一起去山东省少年儿童图书馆“上班”。

  “峻实几乎每天都会帮着我们打水。” 山东省少年儿童图书馆馆员罗晨说,峻实工作十分专注,他会把图书分类整理好,掉了的标签也都仔细贴上,看到图书有破损也会帮着补好。

  将看完的书放回书架,帮着读者借阅图书,峻实工作的时候,几乎没有停下来的时刻。他带着黑色手套,将一本本书排列得异常整齐,就连图书馆馆员都说,书架从来没有这么整齐过,就是错架不容易分类的图书,也都被清楚归类了。

  “图书一天要整理好多遍,能工作很开心。”峻实十分喜欢这份工作,在拿到工作服的第三天,他就把衣服带回家洗干净。工作一个多月以来,几乎没有请过一次假。刘长伟也没想到儿子会做得这么好。

  “刚开始担心孩子适应不了,我每天都陪着他上班,就怕他遇到一些处理不了的情况。”刘长伟早前从一家单位内退了,现在专门陪伴儿子上下班。峻实在工作的时候,刘长伟就陪在一边看书,中午他会带上孩子去附近吃饭,下午下班后,父子俩再一起坐公交回家。

  找了几十家单位都被拒

  为给儿子找一份工作,刘长伟曾在大半年里跑了十几场招聘会,但无一例外都遭到了拒绝。“哪怕不给钱,只要能接纳孩子都行。”但是刘长伟依然只能得到“我们不要自闭症孩子”的答复,这让他越跑越心凉。

  去年八月从济南市黎明学校毕业之后,峻实就一直渴望有一份工作,一天里他有时会问爸爸很多遍,自己什么时候才能工作。每当听到这话,刘长伟心里就十分没底,“总不能跟他说人家都不要他吧,我就说咱不能随便找一份工作,得找个适合你的。”

  刘长伟问了几十家单位,看到他们招聘的岗位,儿子也能胜任,但一听说患有自闭症,用人单位就摇头。

  峻实今年22岁,在他四岁左右的时候,家人就发现了他与同龄孩子的不同。“走路总是得沿着固定的线路,带他去泉城广场,总是沿着小花坛走,就是不迈进广场一步。”

  刘长伟带着孩子去医院检查,一开始拿到“孤独症倾向”的诊断时,他还不知道那意味着什么。“能吃药打针不,怎么治才能好?”当听到医生说没法治愈、只能后期干预的时候,刘长伟一时间里呆住了,他很难想象在科学日益发达的今天,竟然会对这种疾病束手无策。

  历经艰难的上学历程

  医生建议孩子去山东省精神卫生中心看看。“孩子怎么还要去那个地方呢?”虽然很难理解,但刘长伟还是带孩子去了,他不愿放弃一丝希望。再那里,峻实开始接受感统训练,一天上两节课,每节课花费20元,一个月下来要花六七百元。

  “当时一直抱着希望,孩子能好起来。”但是两年训练下来,峻实的进步并没有自己想象中的大,刘长伟心里说不出的难受。其实,让他没想到的是,更大的挑战还在后面。

  转眼间,峻实已到上小学的年龄了,刘长伟问了问片区内的小学,但却被拒之门外。“老师可能也没接触过自闭症的孩子,就没给收入学。”刘长伟只好把孩子送回老家,托付给妻子的同学,一位善心的小学老师。

  峻实住在老师家里,刘长伟和妻子就每天轮流赶回老家,在陪孩子一晚后再赶回来上班。“每天下班后坐大巴车回去,早上赶五点多的车回来,连司机都认识我们了。”这样的奔波路程,两人坚持了整整六年。

  这期间,刘长伟的白头发开始呼呼往外冒。等孩子快上初中的时候,他跟当地初中沟通,不为让儿子学知识,只想让他多接触下外界,但上学没多久,儿子的情绪又开始不稳定了。

  是一次机会也是一次探索

  刘长伟只好将孩子带回了家,想让他调整一下再去上学,结果在家一待就是两年。“后来想再去上初中也不合适了,就带孩子去了特殊学校。”进入济南市黎明学校之前,刘长伟又带着孩子做了一次智力测试。

  “测评分数为70多分,老师说在他们那超过50分就是‘高材生’了。”峻实在学校学做中式面点,但由于做得比较慢,哪怕做得再精致,也很难在餐饮业找到一份工作。

  好在历经辗转之后,山东省少年儿童图书馆给峻实伸出了橄榄枝,让他在图书馆留了下来。“一开始也有顾虑,通过一个月的接触发现,他工作能很专注,没想到会做得这么好。”

  罗晨此前经常会接触特殊儿童,对他们有一定的了解,她说图书馆决定让峻实来工作,其实也是一种探索。而图书馆迈出的这一小步,其实是给孩子接触社会的一个好机会。

  来图书馆的人,一般很难发现峻实与别人的不同,只是在遇到特殊情况的时候,他会显得有些不知所措。有一次,峻实把读者放在地上的书给收拾起来了,读者找不到书就一个劲地质问他,他没法为自己辩解,只能不停地道歉。好在经过管理员的说明,读者最后理解了峻实,也表示不该把书放在地上。

  “自闭症的孩子本身就不太会与人沟通,希望社会能给予他们更多的包容。”随着孩子的长大,刘长伟也越来越感到力不从心,“自己不能陪孩子一辈子,如果孩子能够有一份工作,还能继续生存下去。”

  齐鲁晚报·齐鲁壹点 记者 王小蒙

峻实正在按色标将图书归类上架。 齐鲁晚报·齐鲁壹点 记者 张中 摄峻实正在按色标将图书归类上架。 齐鲁晚报·齐鲁壹点 记者 张中 摄