李桂妮的笔记已经写了30多本,她的坚强、乐观感染了很多人。齐鲁壹点记者 赵金阳摄李桂妮的笔记已经写了30多本,她的坚强、乐观感染了很多人。齐鲁壹点记者 赵金阳摄

  一位母亲疼爱孩子的方式有千万种,却没有一种称量母爱的标准。而在莱阳市谭格庄镇大水岔村,我们却从一位残疾妈妈身上找到了计量母爱的单位——那是300万字的母爱。

  这位妈妈叫李桂妮,幼时罹患风湿性关节炎,自此瘫痪在床,却在生命不断倒数的时刻,为女儿写下了30大本、300余万字的成长笔记。那里面,有爱情的甜蜜与婚姻的困苦,有点滴生活体悟,更多的是一个母亲对女儿的爱与劝勉。

李桂妮活动不便,上下炕需要丈夫和女儿帮忙。齐鲁壹点记者 赵金阳摄李桂妮活动不便,上下炕需要丈夫和女儿帮忙。齐鲁壹点记者 赵金阳摄

  “怕女儿找不到妈妈的一丝痕迹”

  莱阳市谭格庄镇大水岔村一个普通的院落里,住着远嫁到此的李桂妮一家。今年41岁的李桂妮自8岁患上风湿性关节炎,渐渐手脚佝偻、浑身瘫痪。

  在这间仅够为这一家人遮风挡雨的平房里,每天下午,李桂妮都会坚持做一件事:写留给女儿的笔记。

  那往往是这样一幕:丈夫勾过她向两侧外翻、萎缩的枯枝一般的双腿,再把她抱到轮椅上,推到写字台边。李桂妮用右手扭曲肿胀的大拇指和食指夹住笔,笔尖用剩下的手指抵住,就可以写字了。

  那是2006年,生完女儿的李桂妮,因为一次病危,萌生了给女儿写一本笔记的念头:“不知什么时候就走了,害怕女儿找不到妈妈的一丝痕迹。”

  “小暖,我亲爱的宝贝……”在每一篇笔记的开头,李桂妮都在笔下轻唤着女儿的名字。

  “妈妈又一次呼吸困难,虽然天很冷,冻得我拿不住笔,但妈妈还是提起笔给你写下心里想说的话……”

  “昨天是大年初一……我亲爱的女儿,今天你穿上新衣服真漂亮。”

  “孩子,妈妈知道,咱家的房子与别人家比,不算太好,可是妈妈有生以来从不与那些比我富有的人比,总喜欢把今天的日子与昨天去比较……”

  “孩子,你从小一定要学会尊敬老人,尊重长辈,不管长辈对我们如何,要做一个‘人’……”

  李桂妮的笔记,每一篇都与女儿有关,小到批评女儿用手抓菜,大到为人处事的道理。为了让女儿更好地体会,她还时常挑一些有针对性的笔记读给女儿听:“心的链接才是人,单独的一撇一捺,那只是树杈,光在书本上学习知识,不在生活中感悟如何做人,拥有再高的学识又有什么用呢?”

  十年来,这本写给女儿的笔记已经积累了30大本,300余万字。