“鲁荣远渔999”通往厨房的狭窄通道，仅容一人通过。近几年来，各类有关远洋渔船的新闻时常成为媒体和公众关注的焦点。一出海就是几年，茫茫大海上，飘摇渔船中的海员生活状态是怎样的？
近日，齐鲁壹点记者在荣成码头采访了几位曾随渔船赴远洋捕捞的船员，为您揭秘他们的海上生活。
远洋渔船上的强度和辛苦，不是每个人都能承受，尤其是那些没有出海经历的人。
“渔船比货船苦，远洋比近海苦，远洋渔船上工作更辛苦。”除了高强度工作带来的劳累之外，船员们更难忍受的是，日复一日在茫茫大海上“孤岛”般的生存状态。在遍布各大洋的远洋渔船上，这样的生活状态时刻都在持续着。但也正因他们的劳累，各种远洋鱼类才能端上百姓的餐桌。
近海捕鱼利润低，“大雁屎”都成了宝贝
鳀鱼在荣成的俗名是“大雁屎”，个头小、不值钱，它只是其它经济鱼类的饵料生物。以前，渔船捕到鳀鱼都直接在海中倒掉。现在，载回的“大雁屎”却成了主要利润来源，尽管它只能做成鱼粉饲料。
清明左右，沿海各码头上仍停靠着大量的渔船。“出去的还是少。不过今年油价低，我们也马上就要出海了。”在荣成的禾丰码头上，许仁信说，往年大家都等到谷雨时节才出海，否则“捕回那点鱼虾，连油钱都不够。”许仁信是荣成市泓顺远洋水产有限公司（以下简称“泓顺公司”）的经理，土生土长的荣成渔民，见证了数十年来近海渔业的兴衰。
一次捕捞持续数小时，不分昼夜
劳累过后，精疲力竭的船员们卸去衣靴，又湿又黏的衣服仍要继续穿在身上，在这样的环境里，已不可能有干净整洁的说法。此时，躺在湿冷的床铺上，对船员们来说是一种别样的享受。
盖永豪，47岁，27年的渔民生涯中，他近16年都是船长，目前是威海荣成泓顺公司所属的“鲁荣远渔999”船的船长。
浩瀚汪洋中，数十米长的远洋渔船也如同漂浮在水面上的落叶。驾驶舱内，盖永豪把着舵，眼睛时刻盯着远处翻滚的波涛，他要凭经验让船体尽可能地避开波浪的的冲击，而每一道波纹下面，或许就蕴藏着庞大的鱼群，这也需要丰富的经验来判断。
探鱼机是一种雷达装置，它能锁定鱼群的方位和深度。鱼群骤然出现，盖永豪扭头就是一嗓子“放网”，这是说给大副的。马达的轰鸣声中，已听不清大副在吆喝什么，只见船员们纷纷从船舱内爬了出来，奔向甲板、船帮、船尾，一顿忙碌中，机器启动，渔网放入海中。放网的深度、角度，还有时间，都是关键，这都需要由盖永豪来定。
网一入海，船上便恢复了平静，船员们再次返回船舱，或躺或卧，只等待着下一次的命令。船上到处都是马达的轰鸣，你甚至没法听清外面的风浪声。
“提网”，盖永豪又是一嗓子，这一声一般会出现在半小时或两三个小时以后。身着橡胶材质皮衣、皮裤和皮靴的船员们略显笨重，蠕动着走向甲板的各处。绞机把巨大的渔网从海中拖出，悬吊在甲板上方。猛然间，如闸门泄洪，数万斤的鱼瞬间被倾倒在了甲板上。船员们靠近小山一样的鱼堆边，将部分杂鱼挑出。因为渔网捕捞的是单一的鱼群，其它的鱼并不多，整个挑选过程并不需耗费太多时间。一趟又一趟，一箱又一箱，鱼被接力传递到甲板下的冷库里，冻成板状，再被搬出，堆砌在鱼舱里。每板鱼有大约30斤，“鲁荣远渔999”船的储鱼舱可以容纳1万板，也就是30万斤鱼。
处处危机四伏。湿滑的地面、处处忙碌的身影、时刻轰鸣的机械、容不开身的空间，在船体内，人只要一不留神，就会摔倒或磕伤。
这是一个极为劳累的过程，要持续数小时之久。一天两次，或是两三天一次，没有个准点，不分昼夜。
劳累过后，精疲力竭的船员们卸去衣靴，又湿又黏的衣服仍要继续穿在身上，在这样的环境里，已不可能有干净整洁的说法。此时，躺在湿冷的床铺上，对船员们来说是一种别样的享受，他们会打开电脑看一会儿影视剧，或者直接酣然睡去。他们只需等候下一次的命令和下一波的劳累。
这样的一幕，盖永豪每年都要经历很多次，相似的景象也在遍布各大洋的远洋渔船上时刻上演着。正因他们的劳累，各种远洋鱼类才被端上了百姓的餐桌。
“鲁荣远渔999”船员们的宿舍。来荣成之前有的新船员还没见过海
每年，新船员要占到船员总数的近半，他们来自全国各地，之前曾是工地小工、出租车司机、欠债的个体户等，都是奔着高薪而来，对海上生活一无所知。
船长，不仅是船上的最高统帅，更是船员们的主心骨，“一上船，这帮人的命就等于交到我手里了，我的命也在他们手里。”盖永豪用这句话来解读同舟共济的含义。
一艘远洋渔船上，一般需要二三十人。船长是首领，其次是大副、大车（轮机长）、渔捞长各一人，其他人都是普通船员。船长、大副、大车等人比较固定，他们是渔业公司的功勋员工，而普通船员的流动性非常大。
船员的工资都是按年结算，船长的年薪在30万元以上，而普通船员则是六到八万元不等，捕捞量大的话，公司还会给予每人一定的提成。
每年，新船员要占到船员总数的近半，他们来自全国各地，之前曾是工地小工、出租车司机、欠债的个体户等，都是奔着高薪而来，对海上生活一无所知。
船靠岸后修整，仍需留守的船员正在吃午饭。出海时间短则二十多天，长则两年，船员从见面聊天到最后相觑无言
远洋渔船驶向大洋深处，远的要去大西洋、南太平洋，一去要两年；近的则是去北太平洋，短则二十多天，长则四个月。在这期间，笔记本电脑是船员们的必备品，毫无经验的新船员都会在老船员的劝说下购置一台，不论新旧，不管配置高低，只要硬盘足够大，能看视频即可。
1、拷满视频的电脑硬盘
笔记本电脑是船员们的必备品，硬盘里堆满了下载或拷贝来的电影、电视剧、小品，乃至毛片。船员中会有人携带移动硬盘，以确保大家的资源能够共享。对于他们，看影视剧是排遣寂寞和劳累的最好方式。
“鲁荣远渔999”属于威海荣成泓顺公司，船长盖永豪带领的渔船近年来一直在北太平洋捕捞作业。“鲁荣远渔999”船算不上大船，49米长，大部分的空间要用于捕捞作业和储存鱼类，船上的通道狭窄，仅能容一人通行；船舱狭小，被隔成数个小屋，约8㎡的房间要住六个人，上下铺的床要占去房间内大部分的空间，角落里不大的储物柜要堆放衣服和可用数月的生活用品。作为船长，盖永豪享受住单间的待遇，他的房间紧邻驾驶舱，只有约3㎡，不过能放下一床一桌一橱柜而已。
去甲板下层，要双手把着扶梯弯腰低头才能下去。这里是厨房，也是冷藏舱和储鱼舱。厨房里的厨具全部用电，饭菜做熟就吃，在味道上没有太多讲究，更何况，这里除了鱼腥味，也很难闻出别的味道。这里的卫生自然也不太用讲究，在岸上洗脸刷牙的日常生活程序，在船上则要被压缩成很多天一次，有的船员甚至会数月不刷牙、不洗澡，也不换衣服。
出海前，船员们要把40吨淡水、60袋面和米，以及整车的蔬菜搬运上船。有时也不需带这么多，因为储鱼舱几天就会被填满，运货船会及时赶到作业海域与远洋渔船靠帮，把鱼转运走，同时也会给渔船带来补给。船上有海水淡化设备，但淡化出来的水不好喝，只能用以洗衣和洗澡。
个人携带的东西也不必太多。在一个全是男性船员的环境里，零食、香烟和啤酒是远洋渔船上最为常见的个人物品。白酒易醉人，决不允许出现在船上。即便是喝啤酒，船长也会管制住量，决不允许喝醉。这样做，并不是因为怕耽误工作，而是因为在风浪中谁也不能把控自己的性命，更何况一个醉汉。
2、上岸后“想把船上失去的生活补回来”
上岸后，公司会给船员按月发放生活费用，这些钱则被他们纵情享受一番，下馆子不醉不休，泡网吧彻夜不眠。“我们的日子就是这样，有今天没明天的，都想把船上失去的生活补回来。”盖永豪这样说。
谁都明白，在波涛汹涌的海上，大家都是相依为命的兄弟。起初，来自天南海北的他们会很快熟识，在劳累过后相互聊聊各自的故事，聚在一起喝酒、打牌、搓麻将。随着时间一天天消磨掉，除了捕鱼，船员们的生活中只剩下了无聊，相互之间的聊天渐少，面面相觑却无言，各看各的电视剧，甚至望着窗外的大海发呆。
“一闲下来就会想家，老婆孩子咋样了、家里庄稼咋样了……，风浪起来的时候害怕，就怕没命回去，四周可全是海啊，看不到边，那浪头好几米高……”郭红涛这样说，张立华也这么说过，盖永豪多年前也曾这样经历过，而殷国泰和他的新手兄弟们即将遭遇。
船上有卫星电话，用以船长和公司每天的工作汇报，只有在特殊情况下，才会给船员打电话。这个“特殊情况”很少有，一是大家都知道使用卫星电话要每分钟六七块钱，二是不能把自己遭罪的情况告诉家里人。
每当运货船前来转运鱼，大家都会很高兴，忙碌间隙都要跟对方多插几句嘴，“不认识人家，但跟见到亲人似的。”
出海时间只有个大概的预期，不少人会每天在本子上划一道，或在木板上刻一道，不为别的，只为告诉自己又熬过去一天。返航的时间确定后，归心似箭写在每个人的脸上。而当踏上岸的那一刻，新船员们都会腿软，像郭红涛所说“乍一碰不晃悠的地面，都不会走路了。”
（齐鲁晚报/齐鲁壹点记者 陶相银 王震）
