戈壁沙漠(Gobi Desert)是一片真正的绝境。在夏季，这里的平均气温时常高达50℃ ;而到了冬季，气温会急转直下低至-40℃，炙热的火炉就这样瞬间变成了冰窖。时常光顾这片荒芜大漠的沙尘暴和暴风雪，也会在24小时之内让气温骤然发生剧变，跨度可以达到35℃左右。可以说，戈壁沙漠于最恶劣的气候之中展现出最原始粗犷的美。更加令人不可思议的是，这片横跨蒙古和中国的130万平方公里的大漠，竟找不到两处完全相似的地方。戈壁沙漠的地表风貌各异，从大块砾石平原到轮廓鲜明的沙漠丘陵，那些高达200米的沙丘上，还隐约可见裸露的砂岩。

“雪像家人一样，带来生存的希望”

　　在古尔班赛罕国家公园(Gurvan Saikhan National Park)里， 地干葛恩沙丘(Khongoryn Els)——亦称作“鸣沙(Singing Sand)”——是一片真正的荒芜之地。在这片荒漠之上，蒙古牧民带着他们的骆驼一代代生存繁衍。冈包勒德——这个身材魁梧、总是一脸笑容的牧民，就是来自这样一个草原家庭中的一家之主，他的主要生活来源都来自于所养的家畜。冈包勒德一家拥有1000多头牲畜，其中包括用来赚取经济收入的克什米尔细毛山羊、肉食的羔羊，以及负责充当坐骑、获取毛绒料和驼奶的50只中亚双峰驼(Bactrian camels)。冈包勒德说：“有了骆驼，我们根本不需要摩托车或者吉普车。我们的骆驼都非常听话，就连小孩都可以驾驭。”

　　到了冬天，冈包勒德一家就会带着他们的蒙古包和家畜从地干葛恩沙丘迁徙到古尔班赛罕的山脚下。大漠中一旦下雪，这里就将是雪花徘徊的地方。要知道，在这片年降水量只有20毫米的极度干旱的沙漠上，一场大雪就是天赐的礼物。“对我们来说，雪就像是家人一样，是它为我们带来了生存的希望，”冈包勒德说，“风会把雪带来山脚下，到了第二年春天积雪融化的时候，骆驼群就有足够的水源了。”

　　中亚双峰驼的两个驼峰和一身厚厚的皮毛使它们成为大漠冬天最舒适温暖的坐骑，而冈包勒德就是这片沙漠上最潇洒的骑手。冈包勒德拥有一辆卡车，可相比之下他还是更享受骑着骆驼随处行走，因为骆驼可以不受任何地形地势的限制。他在骆驼的鼻子里穿一根木钉，再套上缰绳，就可以轻松随心地驾驭它了。当冈包勒德驱赶着畜群翻越沙丘的时候，骆驼们肥硕而柔软的脚趾踩在沙地上，埋藏在下面的积雪就显露了出来。我们去的时候，冈包勒德的骆驼群中有6只已经怀孕了，因此他们放缓了前行的速度，并不时地在有积雪的地方停下来，让骆驼饮水。

　　有时候，狂风还没来得及将一些危险的讯号掩盖住，柔软的沙漠上暴露出猎食者深深浅浅的脚印。在戈壁沙漠，灰狼时常或单独或成双，甚至成群结队地出没。每当地上散布着狼群的脚印时，冈包勒德总会面临进退两难的困境：在带领骆驼寻找水源的同时，往往也将它们推向了敌人的埋伏圈。尤其现在几峰骆驼同时怀孕，风险极大。一匹独狼可以轻松虏获一头新生的骆驼，而一群狼可以攻陷一头成年的骆驼。