近日,北京警方证实:郭美美涉嫌开设赌局、从事性交易、发布虚假信息提高赌博网站知名度等犯罪行为。
一个真实版的郭美美浮出水面。
3年前,诸多采访过郭美美的媒体人对她表现出的个性记忆犹新,甚至有些一致:“是个挺傻、挺单纯的90后姑娘。”
她说不了解红会,也不关心社会和政治,最喜欢谈论时尚和化妆品。她反复叮嘱摄影记者,一定挑自己最漂亮的照片放在报纸上。
她拥有少数年轻女孩的显著特质:注重外表、虚荣拜金、无所顾忌。喜爱结识权贵,得到男人赠送的玛莎拉蒂会高兴得双手发凉,忍不住发微博炫耀。
当年负面新闻的压力,网络舆论的暴力,以及曾流露的一丝悔意,似乎在这个姑娘身边打个转就飘走了,并没留下多少痕迹。红会风波似乎让她胜券在握,不管怎样,她有了名气,也继续保持密集的曝光度:拍摄同名电影、去澳门豪赌、欠下虚假的巨额赌债……
这些年的郭美美,已经被包围在一个赌局里:跟随单身母亲在深圳和益阳两个城市间切换成长,希望能被命运选中跻身北京的娱乐圈。个性、家庭、结交的朋友,以及这个时代,教会她如何展示与财富的密切关系,如何收获名气。
财富的来源和名气的好坏对她来说并不重要。重要的是,在这场人生赌局中,她获得了筹码,尽管有时,无知无畏和年轻的身体,是她兑换筹码的本钱。
早在2011年的那次采访中,新京报记者曾问,“因为负面新闻获得名气,这种方式你是否能认同?”
郭美美的回答是:“这个世界上有后悔药,或者说假如时光倒流,我宁愿不要这个知名度。”
但这场人生赌局中,郭美美没能及时收手。
赌局
澳门嗜赌北京设局
郭美美的生活充斥着赌局,世界杯是其中一个。
今年6月11日,郭美美发布一条微博,“世界杯要开始咯,今年我也要参与一下,看看我猜的准不。”
那几天,她的大多数微博都和赌球有关。
6月13日她写道:“又感冒要早起飞南宁演出,今晚也没法看球赛了,反正我买了巴西和智利有信心一定赢。”她还晒出了下注单,但不久就删除了。
两天后,她发微博说自己这次“输大了”。
确实是“输大了”,7月9日,因涉嫌在巴西世界杯期间赌球,郭美美被北京警方控制;近日,北京警方称,郭及相关涉案人员因涉嫌赌博罪等,已被依法刑事拘留。
郭美美向警方供述,世界杯期间,她在网上下注,买了3天球,赢了几万元。
这对郭美美来说算是“小利”。2013年4月,为否认参加“海天盛宴”,郭美美曾发微博澄清:“我一直在澳门,根本没去三亚海天盛宴还勾搭什么SCC(超跑俱乐部)富二代,说实话我压根看不上,我在澳门玩牌输赢就是一辆跑车。”
同时晒出的,还有她在澳门赌场兑换的大把500万筹码。
这在很多网友看来是吹嘘,但郭美美的圈内朋友都知道,她出入澳门赌场是常事儿,3年前,其友人就对媒体说,郭美美买MiniCooper(宝马车型)的钱来源于她之前一次澳门赌场的赢利。
但郭美美已经不满足于坐在澳门的赌桌旁,她把“局”设在了北京。
2013年2月,郭美美让助理吕丽丽在朝阳区北京公馆东塔楼租了间房,这套月租1.9万元的一居室成了赌场。
赌场很专业,有赌桌筹码、POS机,有“荷官”(专业发牌手),还有从澳门过来的外籍专业玩家,但绝大多数赌客都不是专业的,他们大多是郭美美的朋友。
输钱的大多也是她的朋友们,往往一个小时内,他们就会输几万甚至十几万,而在这样的局里,郭美美通常是赢家。
输赢不仅在牌桌上,赌局还要抽水——每一把的3%到5%,郭美美显然不满足此前与别人合作设局,她对助理抱怨:“还得女人当家,下次我自己组局。”
北京警方证实,郭美美的合伙人是她在澳门赌博时结识的男友。每场赌资金额都是上百万元,仅抽取提成,郭就获利数十万元。
筹码
拿身体换取筹码
进入警局前的郭美美,俨然已经拥有一张“网络红人”的名片,她受益于这张名片。
郭美美也曾试图通过自己的名气来经营店铺,获得更多财富。
朝阳大悦城附近小区罗马嘉园35座楼底层商铺,门牌号35-5,一间四十平的小铺子,曾挂着写有“郭美美古曼堂”的玫红色灯牌。
两年前,郭美美租下这间铺子,开了一家古曼堂,主要经营泰国佛牌、精品女装、奢侈品包。一年后,因为经营不善倒闭。如今几经转手,这家铺子已是家成人用品店。
据附近开店多年的商户回忆,当时每天不超过3个顾客光顾郭美美的店铺,古曼堂经常店门紧闭,每月开店仅十天左右。
她还张罗了家淘宝店,亲自担任模特,所卖服装并非爱马仕之类的奢侈品牌,而是从几十到几百元不等,最贵的衣服才480元,店铺介绍中自称“贩售的多数是外贸出口商品”。
这貌似不太符合“红人郭美美”该有的赚钱速度。
前段时间,各大网站转载的头条,又是和郭美美的“赌”有关——网传郭美美在澳门赌场豪赌欠下2.6亿元,随后又有“靠山”为其还债。
这则“新闻”,实际上是一家赌博网站与郭美美设计好的“圈套”——网站虚假炒作,以提高知名度,顺便增加郭美美的曝光度。
为此,郭美美得到了网站提供的40万赌场筹码和10万元现金。
她还飞往全国各地参加了不少所谓的“商演”,曾签约的一家南方某演艺公司,承诺安排她每年安排不少于50次的“夜场商演”,每次报酬5万元。
在接受媒体的采访中,她说“才不要像有些小明星一样跑场子,不缺那几万块。”但实际上,只要先把钱打到她账户,她还是乐于接受。
她飞往全国各地参加了不少所谓的“商演”,拿着并不高的酬劳,在一些小成本的网络影视剧中寻找角色。
这场赌局里她获得筹码的方式,是用自己的身体。
警方查明,郭美美之前所谓的“商演”其实不足20场,她的收入来源有一部分是从事性交易。
在其助理的描述中,郭美美常以外出演出的名义与男人会面。有些男人对郭美美来说也是未曾见过面的陌生人。
郭美美会带助理赶往浙江宁波或广东揭阳。开房次日离开之前,帮郭美美收拾行李的助理,会发现床头多了二三十万元现金。
而3年前,在接受新京报的专访中,郭美美不止一次义正词严地强调自己的原则:“为了钱出卖自己的灵魂,出卖自己的肉体,我本人最厌恶的就是这种东西。”
入行
跻身有钱人的圈子
获得信手拈来的财富,似乎在郭美美来北京之后就有迹可循。
2008年左右,郭美美来到北京,并报名参加了北京电影学院进修班。郭登峰也跟随而来。
进修的时间是一年,正常一周上5天课,安排形体、台词、声乐跟表演四门课程,学费昂贵,约三四万。