同为石油工人的老父亲吴永堂年近七十，为了帮助儿子搞 创新，自己在家里搞了个小机床工作室，帮儿子加工机件。
吴吉林每天都要喝下大剂量中药，太苦了，只能喝一口药吃一口水果，妻子不忍看下去。文/本报记者张榕博 片/本报记者 周青先
与当初最多只能活半年的预期相比，能再活6年多，吴吉林已经很欣慰。2007年10月，吴吉林成为一名淋巴癌患者，他先后做过大小28次手术，每天需吃下一公斤左右的中药制剂；吴吉林还有另一个身份—— — 胜利油田东辛采油厂34队的责任技师，患病6年多的时间里，他在病床上研究出创新成果48项，获得国家发明专利4项。
最多再活半年
“大夫说，如果以后长瘤子了，可以来找他，但是现在暂时没有好办法了。”18日中午躺在家里的床上，两腮塌陷的吴吉林猛喝一口酱黑色的中药，抓起一瓣苹果啃了起来。
1974年出生的吴吉林是一个典型的“油二代”，继承了父亲吴永堂采油队维修技师的活儿，也继承了他“每天都闲不下来”的“传统”。在拥有数千口油井的胜利油田，大部分采油井卡壳、漏油、磨损都是维修工的事。
“队上所有的事，几乎都是维修班去处理。如果你维修师都不会做的事，还能指望去问别人么？”吴永堂说，技师离开一线，解决不了油井的难题，就完了。
可就在2007年10月，身体不适的吴吉林住院，看到和医生聊完后妻子红肿的眼睛，他才知道自己患了“非霍奇金氏淋巴瘤”(淋巴癌的一种)。分型复杂、治愈率低……偷偷上网查了半天，吴吉林后脊发凉。一个月后，病情被最终确诊，医生说他只能再存活三个月到半年。
自己才30多岁，生命就要倒计时了么？无奈、苦闷甚至是抑郁，吴吉林说他真想让自己躺在床上结束剩下的日子，但慢慢地，他镇定下来。他在日记中写道：“与其让病魔吓倒，还不如振作起来做点该做的事。活不出生命的长度，那就活出宽度和厚度。”
2007年11月30日，吴吉林花90元钱专门买了一支公爵牌钢笔。“这是我用过的最贵的钢笔，一是想将来给孩子留个纪念，二是想从那天开始用这支笔记录下生活的每一天……”
他给自己制定了一份特殊的“保命计划”。喝中药、吃苹果只是“保命计划”中“药”的一部分，除了“药”，他需要完成的还有“练”、“书”和“创”。“练”是锻炼身体；“书”是读书，他觉着自己文化底子薄；“创”则是创新，他希望多想新技术为油田做贡献。
不听话的丈夫
“保命计划”一制定，吴吉林的妻子王春梅和女儿吴若彤特别高兴。为了保证完成计划，吴吉林还特意做了个考核表，每完成一项就打个“√”，完不成就打个“×”，还要被惩罚。
计划刚开始实施，吴吉林每一项都完成得很好，但从2008年开始，计划中的“√”开始不那么完整，妻子觉得他越来越“不听话”。
2009年4月，吴吉林刚做完肝穿刺手术，在家待了两个礼拜就待不住了，他跟妻子软磨硬泡，说只是出去透透气，一会儿就回来。然而晚上回家后，他就“着魔”一样。妻子给他熬好了药，一次次叫他吃，他不仅不理不睬，还愁眉苦脸地端着碗发愣。晚上到了该睡觉的时候了，吴吉林守着一堆资料，反复扒拉。王春梅火了，冲进书房，一把夺去他手里的资料，这时吴吉林才想起跟妻子汇报下午去队上的事。
原来，他白天发现一口井出油量比平时低，抽油泵的泵效更低，想研制个东西提高泵效。他跟妻子“算起了账”，“什么泵效啦、出油啦、效益啦，讲了一大堆。”心疼丈夫的王春梅只得将他的图纸资料全部没收，可吴吉林辗转反侧早将思绪放在了油井上。
就这样，吴吉林半夜睡下了又爬起来查资料，娘俩就给他打个半对号；本来制定好的锻炼计
划半途而废，就给他打个“×”号，几年下来，“练”的一栏几乎全是“×”号，而“书”和“创”的一栏却基本被“√”占满。
“胜利精神”
2010年7月，吴吉林的一项发明获得了全国QC质量管理成果一等奖。颁奖结束后，吴吉林跑了6条街，专程找到成都一位书法家为他题字。然而当他打开那位书法家的大门才发现，这位书法家四肢仅剩下一只残手。
书法家为他亲笔题写了“胜利精神”四个大字，吴吉林挂在他家客厅墙上再也没摘下来。他向自己的徒弟张红梅描述，“当你埋怨自己没有鞋子穿的时候，你却发现，有的人连穿鞋子的脚都没有！”
用妻子的话说，吴吉林可没有“视死如归”那本事，只是脑袋里面全在思考工作上的事，让他暂时忘了自己。在肝脏穿刺、骨髓穿刺陷入昏迷后，吴吉林还让妻子把家里的工程技术书籍带到了医院。
2011年8月，吴吉林要在天津进行一次关键手术，和女儿说完话，他拉住陪在一旁的工友樊创明，示意如果他下不了手术台，他电脑里还有几份基本设计好的技术创新，别就这么“漏下”了。好在吴吉林挺过了那一关。
奇迹慢慢发生
“牺牲”身体钻研创新的吴吉林没有离死神更近，相反他还收获了越来越多的技术发明成果。患绝症6年多，吴吉林在病床上研究出创新成果48项，获得国家发明专利4项。这个数字甚至超过了他此前十几年工人生涯创新成功的总和。
直到今年4月19日，闲不下来的吴吉林还到一采油工作井组去“跑站”，正和几名工友聊天的时候，一口井突然喷油。刚刚还扶着立柱的吴吉林一个箭步蹿过去，及时拧住阀门。“这都是需要解决的问题，地压不稳也不该造成漏油，赶紧查查。”吴吉林说。
中国潮人怎么玩游艇
