2011年底,由临沂市政府出资两千多万兴办,旨在为当地农民工提供食宿、培训以及招工便利的“一元公寓”开张。同时,此前由两名临沂人创办的“民间版一元公寓”,正式退出。运转两年后记者回访发现,因诸多因素,已鲜有用工企业进入“一元公寓”内招工洽谈。每天清晨,数以千计的打工者走出公寓,重回马路市场,寻求打工机会。另一方面,在经历了成为舆论焦点,多名政府官员视察的“蜜月期”后,如今“一元公寓”的最初创办者,也因前期投资无法回本、对现状不满等原因,希望重新得到参与公寓管理的机会。 记者冀强
“意外”产物
回忆起三年前的“辉煌”时光,48岁的刘元彬笑得眯起了眼睛。作为临沂一元公寓的创办人,他向记者坦言,那时自己根本没想到能把事情做得那么大。
据刘元彬介绍,自己年轻时离开老家郯城,前往临沂市区打工。到2005年,自己已经是一名小包工头。当年在和几名民工闲聊时,有人告诉他在寿光有一种新的劳务市场模式:农民工在劳务市场找工作,每天只需要交三块钱就能住在那里。
虽然觉得这个模式可以借鉴,但想复制到临沂,却需要协调劳动、城管、卫生等多个部门,手续繁杂,终未成行。
机遇终于在2010年来临。当年,临沂共有包括全国文明城市、国家环保模范城市等在内的多项荣誉要争创,市区内形成已有数年的多个马路劳务市场成为多个部门急需解决的问题。据当时媒体报道,临沂市区内自发的马路务工市场多达四五家,平时每天至少有3000多农民工围坐在街道上等活,有些人吃住都在马路边,而劳动部门的人才市场对这些打短工的农民工来说基本没有吸引力,因此难以纾解。
当年7月份临沂市为迎接“创城”,准备清理马路劳动力市场,在此背景下,刘元彬与别人合伙创办的“山东省临沂市一元农民工公寓”终于开张:位于城乡接合部马路劳务市场周边的一栋五层废旧厂房内,一元一天的大通铺或上下铺,主要在大楼二层至五层的大厅里;除了提供住宿,还提供价格低廉的饭菜。
虽然简陋,但起码给了打工者们一个容身之所。
除了入住者满意,刘元彬的一元公寓还解决了一直被视为“创城”障碍的马路市场顽疾。一元公寓出现后,把大量的农民工吸引过去,使得附近的马路劳务市场逐渐消失,形成了一个规范的务工市场。“一下子把事做成了,很有成就感。”刘元彬回忆。但资金压力很快来袭,在先期投入近七十万元用于租赁厂房、安装门窗、采购床铺、架设电线和雇用人员。但很明显,高峰期只有两千多人入住的一元公寓,显然入不敷出。
“蜜月期”
当一个市场化手段解决了政府难题后,临沂政府部门对刘元彬的一元公寓青眼相加。城管不仅严格取缔马路劳务市场,而且还派出宣传车鼓励打工者和用工单位到刘元彬的一元公寓接洽;劳动部门几乎天天都上门指导,还帮助他们办理职业介绍资格等各种手续。
同时,“一元”的噱头,也引来了大批围观者,并暂时麻木了资金带来的压力。
“先是本地的报纸来采访,然后省电视台、凤凰卫视、中央台都来过。”刘元彬把右手向上挥去,比划着到访媒体的级别和分量。
在媒体广泛关注下,临沂市各级领导纷纷来此调研。2010年8月4日,时任临沂市市委副书记、市长张少军专程到刘元彬那里考察,要求各级财政加大对软硬件建设的资金投入,建成农民工之家,为农民工就业提供安全高效的服务环境。
当天播出的临沂新闻联播里,刘元彬打扮正式,穿着不常见的白衬衣、还特意在胸口口袋里插了一支笔,陪同参观的市长一路讲解。
市长调研次日,临沂市就业办主任李学立陪同临沂最大的开发商天元集团的总经理助理王志坚,实地研究一元公寓设施的改造。
再回首往事,刘元彬将那段时间比作与政府合作的“蜜月期”。在他看来,这意味着他的公寓“将成为政府扶持的对象,列入政府的工作规划”,“市长说这是个民生工程,是个好事,市里要加大投资改造力度,说让我把这里经营好。”兴奋的刘元彬甚至把市长来视察的照片放大了很多倍,挂在大门口、挂在自己的办公室里。
经历了多项工作努力后,临沂市创城工作也于2011年开始收获。2011年5月,国家环保部发布《关于授予临沂市国家环境保护模范城市称号的公告》,临沂市已经达到国家环境保护模范城市考核指标要求,授予“国家环境保护模范城市”称号。
同年12月20日,在北京举行的全国精神文明建设工作表彰大会上,临沂市以地级市第一名的优异成绩被中央文明委授予“全国文明城市”称号。
创办人讨说法
尚未等到“成为政府扶持的对象”那一天,刘元彬此前租住的废旧厂房就陷入了产权纠纷。为保障农民工一元公寓不会消失,临沂市政府经过商讨决定新建一个公寓。
2011年11月24日,投资两千多万元、设计容纳1072人的临沂市进城务工人员综合服务中心暨临沂零工市场开张,因为住宿收费仍为一元加之名字冗长,所以仍被俗称为“一元公寓”。
作为有经验的经营者,刘元彬参与了新公寓前期选址、规划等工作,并认为规划使用了他的管理模式和经营方案。“当时投资选址,我是跟有关部门商议的,需要盖多少公寓等都是和政府商量的。”刘元彬说,当时不少领导也承诺让他管理新公寓,他还把“一元公寓”的经营方案上报给兰山区人力资源和社会保障局。
但最终启用的新一元公寓管理人员中,并无刘元彬的名字。作为“补偿”,刘元彬以每年51000元的价格,中标了公寓内唯一一家超市的经营权,同时获得了公寓内三家食堂中一家的经营权。“但这根本都不挣钱。”3月27日,刘元彬在他那间十来平米的超市内,抱怨说,超市内几乎没有过十元的商品;至于食堂,则被规定毛利润不超过25%。
他向记者坦言,因为觉得不公,自己至今拖欠着租金和水电费未交。
据了解,新公寓的管理将由政府多部门参与。临沂市兰山区在公寓内设立由人社部门牵头,公安、城管、卫生、食品药品监督等部门人员参加的市场综合管理办公室,为区政府的综合办事机构,实行部门分工负责制,确保市场规范运营。
为保障公寓的公益性运营,每年临沂市、区两级财政共投入150万元补贴。
虽然“政府承诺让我管理新公寓”的说法已无从考证,但刘元彬坚持认为,“要不是说过让我参与新公寓的管理,我为什么要把经营方案给他们,还要帮忙干那么久?”一提起这事,刘元彬就情绪激动。
刘元彬认为,在自己始创“一元公寓”的一年半时间里,这个劳务市场的知名度逐渐提高,来的农民工越来越多。政府选择在他“一元公寓”的旁边建设零工市场,也是看中了这里培育出来的市场和人气。
他自认“被骗了”,甚至对财政每年150万元的补贴愤愤不平。虽然表示自己像参与公寓经营管理并不是为了钱,但他又说,“让我干的话,哪怕每年给我50万补贴,我也干的比现在好。”
重回马路市场
在政府版“一元公寓”规划中,占地面积32.31亩的建筑中,除了六栋公寓外,还有办公服务中心、劳务洽谈中心、餐饮培训中心、洗浴中心、活动广场等配套设施。用工企业每天可进驻劳务洽谈中心,选择工人。
此前在受访时,新建的一元钱公寓管理人员曾介绍说,那里设有专门的瓦工、零工等六个洽谈专区,还有招工信息栏和电子屏。“不用走多远在公寓旁就可以找到活。”
但记者采访中却发现,目前多项配套设施几乎成为摆设。
3月27日清晨六点,临沂大雾。数以千计的民工拎着工具、水杯走出公寓,在浓雾中重新聚集到马路边。只要有车来,不管是不是招工的,也不管是不是亮着红灯,就都围上去,介绍自己,攀谈价格。
此时在新公寓内,曾经滚动显示着当地最新的招工信息的电子屏,则早已歇业。
而在开放了一段时间的公共澡堂,也早已关闭。已在公寓入住多时的费县民工老曹就摇头说,“哪还有洗澡的地方!?”不过,他也表示理解关闭澡堂的做法,“没办法,有人素质太低,好多人洗完澡顺手就把水龙头拧走了,你说咋整?”
老曹此前也曾在刘元彬的一元公寓内入住过,虽然对现在新公寓有着不少意见,但他还是认为,现在的条件比刘元彬那时候好多了,“起码是八人间,不再是大地铺了。”
和其他人一样,他也每天五点钟准时起床,拎着东西出门。“就在马路边喝碗热乎汤,来雇主了,赶紧上去看看。哪还有人到公寓里面去招工?”
尽管起个大早,但老曹还是没有遇到合适的雇主。上午九点多,他起身回往公寓。路上,他遇到了刘元彬,笑嘻嘻地问:“老刘,你那有活没?给介绍几个呗。”刘元彬同样嘻哈应付了几句。
中午时分,前往刘元彬经营餐厅的人又是寥寥无几。他再次向记者重申已经打定的主意,“能争取到公寓管理权就继续干,实在不行我就全部退出,重回建筑的老本行去了。”
看着同样鲜有光顾的超市,他觉得新的政府版一元公寓,已经彻底失去了风头,因为“已经好久没有媒体来采访,更没有领导来视察了”。