记者 陈中华 提供 山东大学中文系七七级、七八级学生自发组成的文学社团在开编辑会。本报记者 陈中华 本报实习生 李莹莹
高音喇叭是喜鹊嘴
30多年以后，当记者对当初高考中榜的“ 七七级”进行采访时发现：许多考生都是从那个有鲜明时代特色的高音喇叭里获知国家恢复高考这个消息的。
如今担任聊城市政协副主席的杨刚岭是山东大学中文系七七级学生，他回忆道：1977年冬天的一个傍晚，北风寒，下着雪。挖了一天的台田沟，我正累得瘫在床上，听村头大喇叭播出一条消息：为了早出人才，快出人才，国务院决定从今年起恢复高考……
山东大学出版社社长于良春是山东大学政治经济系七七级学生，曾下乡插队至茬平县魏庄。他回忆说，农村里消息很闭塞，还有一个多月就要考试了，才从广播里听到消息。
当初参加1977 年高考的全国 570万考生，绝大多数获得“恢复”消息时距考试都只剩一个多月时间。国家正式宣布决定时已是当年的10月 13 日，而高考时间定于 12月 9、10两日。
著名胸外科专家、省千佛山医院副院长蒋仲敏教授是青岛医学院七七级学生，回忆起短暂的备考日子，如此描述说：当时参加了济南一中等校的培训班，一班多达400 多人，去晚了不仅教室没地方坐，站着听课的空儿都没有，只能踩条凳子在窗户或门外，使劲探着脖子听课。
说到授课老师，他更是感动不已：老师授课全是无偿的，且投入了他们全部的业余时间。一个数学老师此前才刚刚被解除批斗，即积极要求讲课辅导学生。
老师忙得不亚于考生
著名现当代文学大师臧克家之子臧乐源当初担任山东大学哲学系主任。他形容恢复高考时的学校是上下“很激动，很高兴，很自觉，很主动。”
他说，哲学系就是为了高考恢复专门赶建的。因十多年的浩劫，教师奇缺，全系只有十几位教师。为了搜罗老师，臧乐源与校组织部长全省跑。原系里一位教师，后下放到铁路大厂，这一次把他挖了来。还有一位历史系毕业生，学业很优秀，1957 年被打成了“历史反革命”，后到处流落，甚至没有正式工作，档案里除了“历史反革命”的材料其余皆无。在一二年时间，哲学系快速调进七八位教师。
各校另一项重要准备工作是赶着编撰教材。山东师范大学体育学院体育系主任宋广林1977 年考入山师大。他说，以前的学生不太上理论课，理论课教材非常缺，他们许多课程教材，都是老师现讲现印。
许多学校为缺教室，缺学生宿舍发愁。记者听说，从1975 年到1978年一段时间，山东大学部分学生因缺教室和宿舍而在当时的一个农场住，上课就利用农场仓库。
原山东大学校长曾繁仁教授回忆，当时全国各校普遍遭受文革重创，条件差，接待新生有困难，小平同志提议说，可以招部分走读生。因此，中文系七七级招收了两班学生，一班为住读生，一班为走读生，共计79人。
于良春回忆说，他初入校在一临时搭起，很像防震救灾的那种木板房里上课。冬天很冷，尤其冻脚。当然这冷是现在回过头来看，当时却并不觉得冷，因都是从农村上来的，冷惯了。
“七七级”啥模样？
臧乐源总结了五特点，除了“文化水平整齐”等，他重点描述了年龄偏大，带孩子多，麦收及农忙季节即赶回家忙碌等特点。
山东大学中文系七七级对一班45 位同学入校时情况作了如下统计：最大 33岁，最小19岁，平均27岁；约1/3已“拖家带口”，全班男生平均每人有一个孩子。巧的是，中学的一对师生同时考取在这个班里。
这在“ 七七级”是一种普遍状况。蒋仲敏说他班同学入校时最大年龄36岁，最小15岁。
这些似乎都很难成纪录。山东大学中文系七八级，甥舅同班、年龄最大者入校时42 岁、带孩子最多上学的有6个孩子——这纪录至今尚未被有关方面确认。这是后话。
如此，可想“七七级”上学之艰苦。山东大学中文系七七级学生李仁朝回忆说，他因上学使家庭失去了劳动力，妻小借粮吃饭，他毕业工作后三个月的工资全部用来还了欠债。
但说起“ 七七级”的艰苦，宋广林并不以为然。他说，当初他们师范类学生国家是按月足额发放生活费的，且当时又无任何学费、书费什么的，比眼下特困生条件好得多，因而能沉下心学习。他说，“七七级”最值得大书特书的当是学习刻苦认真，即使他们体育系，同学课下时间除却休息、吃饭，所余都是学习，晚间阅览室从无空座位。
蒋仲敏说：当时学生须跑早操，但许多同学都在早操前起床背英语。晚上加班到很晚，常被老师拉电闸。
于良春说：偶尔有老乡来聊上一小时，老乡走后，一定要在夜间将这“失去的一小时”补上。
“七七级”今何在？
“七七级”毕业后去向如何？现在如何？
臧乐源这样说：“都成了国家的栋梁了。”
记者采访到当初 3校5个年(班)级学生，得到大体回答如下：
山东大学中文系“七七级”：毕业分配近1/3学生被分配至北京中直机关，可全级一个北京生源都没有，要按质按量完成派遣任务，竟成了一个离奇的难题。
山东大学政治经济学系七七级：毕业时一半以上留在了高等教育单位，余下的基本上去了党政部门……
臧乐源说起当初的山东大学哲学系七七级：“光是十七大代表就出了3 个，还有一位被聘去给政治局集体学习讲课……”
山东师范大学体育系七七级：分配时都去了高校或重点中学，如今在高校的都是教授、学科带头人；在中学的都是资深教师。
青岛医学院七七级医疗专业：全专业50 多个毕业生基本上仍然在从事医疗工作，成为各个学科的带头人或部门负责人。20 多位目前已居住国外，多集中在美、加、澳等国。
谈到“ 七七级”的受益，于良春的说法似乎更深一层：最大的受益是由此对社会、对人生有了更高一层了解和认识，形成了影响一生的人生观和价值观。大家毕业后皆认真地对待生活，对待工作……
中国潮人怎么玩游艇
