董洪喜在送外卖。
董洪喜左前臂、右小腿有残疾。“你拼命赚钱的样子虽然狼狈，但你自己靠自己的样子真的很美！”90后骑手董洪喜，8岁时因触电左前臂和右小腿全部截肢，靠假肢行走。虽然有点瘸、跑不快、爬楼有点吃力、一天下来腿会疼，但是顾客一句“谢谢”“辛苦了”，他就觉得都值得了。快过年了，为了多赚点，董洪喜打算过年期间多送几单，等初七再回老家。最近，董洪喜在送外卖的间隙在网上挑选给父母的礼物。他盘算着：“爸爸喜欢喝茶，给他买套茶具、买点好茶叶，给妈妈买个手镯，再带上几千块钱……”
左前臂右小腿截肢
董洪喜家住菏泽单县高老家镇董老家村。在他记忆中家里很穷，就靠家里的十几亩地生活，连学费都是父亲到处去借。上边有3个姐姐、2个哥哥，作为家里的老小，董洪喜受家里宠爱，皮得很，最喜欢上墙爬树，跑起来能追上自行车。
8岁的一天，院子后边电线杆上落了一只鸟，董洪喜想去掏鸟窝。他想着前院正在修电，后院必然也没电，三五下就爬了上去。“妈……”随着痛彻心扉地一声喊叫，悲剧发生了。“只记得左手和右小腿都已经烧得焦黑。”董洪喜意识恢复后，看到自己烧焦的身体，他觉得天塌了。这一天，董洪喜的人生彻底改变了。他的左前臂、右小腿截肢，从此下地走路都成了问题。
成了一名外卖小哥
截肢后，董洪喜坐轮椅上学。当时，他的宿舍在4楼，他喜欢晚上透过4楼的栏杆往外看，有多少个瞬间，突然就有想跳下去的念头。“有人告诉我，不要太在乎别人的目光，他们有他们的想法，你有你自己的生活。”董洪喜在大家的鼓励下，慢慢调整心态，“生活是自己的，我想自己做自己。”他知道虽然不能回到以前，但是还可以有别样的生活。
后来，董洪喜考入聊城大学计算机专业，2017年顺利毕业后，来到济南。“我喜欢济南。”然而，他又遇到了人生的另一道槛儿，作为一个残疾人，想找份称心的工作并不容易。他做过电销、网管，去过工地，做过保洁，却都不长久。
董洪喜想找份文职工作，也一直在投简历，却一直没有找到合适岗位。后来，招聘网站给他推送了外卖骑手的职位。想到之前自己也骑过电动车，董洪喜也想试一试。
为了保证安全，他的电动车经过特殊改装，刹车全部在左侧，右侧加了棉套，来保护残疾的胳膊。就这样，他成了一名外卖小哥。
对工作越来越有信心
刚开始，董洪喜面临着不少挑战，其中他最为担心的不是自己的身体状况，而是别人异样的眼光。“送外卖每天都会接触到很多人，肯定会有人介意我的身体状况。”不过，董洪喜担心的情况并没有发生，送了一段时间外卖后，遇到了不少温暖的人和事。
前段时间，晚上给一位大爷送餐，说话间，楼体间的灯亮了。大爷猛然看到董洪喜露在外面的半截胳膊，立马说“孩子，辛苦了，外面那么冷，进屋喝口水歇歇吧”。“那天真的很冷，但是那一刻真觉得不那么冷了。”董洪喜说。
还有一次一位女士点完餐后就下班了，待董洪喜把餐送到单位，她已经在家了。之后，经过沟通，董洪喜又将外卖给她送到了两公里外的家里。这位女士百般感谢，还加了董洪喜的微信，并且非要给他发红包。“我没有点开，也不知道她发了多少钱。其实有这个心意就可以了，真的觉得很温暖。”董洪喜说。
工作中，这些类似的事情经常发生，这让董洪喜对自己、对这份工作也越来越有信心。
曾一口气爬过20层楼
“越努力越幸运”，这是董洪喜手机壳上的字。如今，董洪喜路熟了、跑得也多了，从早上9点到晚上九、十点钟，一天能跑30多单，一个月挣个五六千块钱不成问题。“虽然不是跑得多的，但是能在骑手的平均水平，绝对没有拖后腿。”董洪喜笑着说。
其实，董洪喜的身体状况也给他制造了不少困难，比如爬楼。不少居民楼没有电梯，有些写字楼虽然有电梯，高峰期也挤不上去。只有左腿用力的他，曾一口气爬过20层楼。送外卖的日子，平均算下来，每天都得一万七八千步。“晚上左脚后跟会疼，右腿的断面也会疼。”董洪喜说。
然而，能靠自己的努力赚钱养活自己，董洪喜并不觉得辛苦，反而觉得很开心，而且越来越乐观。董洪喜活动着自己半截的胳膊笑着说，“你看，还是很灵活的。”他说，这只胳膊还可以拿外卖，比假肢还要方便一些。
为多赚点过年加班
马上就要过年了，董洪喜想着今年能给家里多带点，就觉得开心。“去年过年那会儿没挣到多少钱，给家里带了2000元。家里人多，睡得挤，就买了两张床。”董洪喜说，今年还了助学贷款，虽然没有攒下太多钱，但是还是可以多带点回家。“爸爸喜欢喝茶，给他买套茶具、买点好茶叶，给妈妈买个手镯，再带上几千块钱……”他盘算着。
不过，年前董洪喜还回不去。“从腊月二十九到正月初五，保底是每天300元，另外送一单可以赚15元。”董洪喜想着多赚点，初七再回家。
“你拼命赚钱的样子虽然狼狈，但你自己靠自己的样子真的很美！”董洪喜说，这是他最喜欢的一句话。如今，凭借自己努力，他活成了自己喜欢的样子。
（生活日报首席记者 段婷婷）
