L:她5岁的时候,她可以7个多小时走14公里的山路,爬山,自己。而且在后半程的3个半小时是没有水喝的,5岁。
P:为什么要做这个事情?
L:(笑)这算是我们的一种教育吧。是我们自己给她做了一个课程。
P:后面3个小时没水,是你们忘了带水,还是故意没水?
L:到山顶就把所有的水喝完,然后下山。
我们每一年要带她去爬一次山,不止一次,但每年的1月1号都要去爬一次山。其实这个训练是她从小开始的,从1岁多会走路开始,这个课程就开始了,比如说我们会带她去山里面去做科学观测等等的。从小就是,超出我们通常的心理承受的那个路程,会走很远的路,从小就是养成了她自己一个人去独立完成的这样一个习惯。两岁多一点,我们就开始爬山,我记得爬的第一座山是潭柘寺门口的那座山,两岁多,第一次就登顶。你下次去看一眼那个山。5岁那次,确实是最长的一次,7个多小时,14公里的,往返。
P:现在好像比较流行女儿要富养的说法。
L:女儿要富养,这句话成立啊,没问题啊,我也认为它没问题啊。物质上的丰富不代表她精神上可以缺失啊,对不对?我觉得它是两个都并存的概念,应该是。
P:所以你觉得这个事情能够训练她精神上的一些东西?
L:第一个,最简单的是体能;第二个是意志力。还有一个,其实是在拓展她的极限。其实每个人都是有无限的可能的,但是有时候人会过早地放弃,所以你就永远到不了那个点。其实每次让她突破一点点,每次她有自我突破的感觉,我认为她会逐步逐步地建立自己更大的自信。
P:coart亚洲青年艺术现场秘书长宋婕说,她觉得李嫣是个小天才,随便画一个画就觉得特别的好。这个你觉得是真实的情况,还是大家因为是你的孩子,或者李嫣从小吃那么多苦,所以想给她更多的安慰和鼓励,你觉得是什么?
L:(笑)我觉得可能都有吧,都有。李嫣在绘画上,我认为是有她的天分的,好像她妈发了一个微博是不是?就是李嫣画了她们俩的背影,一人背着一个双肩背包,你看那个笔触,那都谈不上笔,就拿指头这么点了几下画出来的。可能你们对她们俩不是那么了解,所以没有那么认同,所有人看到这个背影,就能知道是这两个人,这是她那个神韵。她真的是有她的一点,我认为她是有她的一点小天赋的。当然你说大家一种关爱的心情,我觉得肯定也是有的。
P:你说一共就说过女儿两次,一共只发过两次火。
L:两次。
P:分别是因为什么?
L:我记不太清了,真的。在云南有一次。那天她妈来了说这事,前两天我们聊天说起来,还说这个事。原因我忘了,反正就是不听话了呗。
P:你要很努力地做严肃状吧?
L:我有一个观点,就是父亲在教育过程当中,他应该扮演一个权威的角色,母亲应该扮演一个给予无尽的爱,我觉得是一个比较完整的心理结构。当然这是各有己见了。一方面她能接受无尽的爱,她将来才能给予别人和给予这个社会无尽的爱;另一方面呢,她必须有权威的概念,否则的话,她将来不会服从权威,她也不会成为一个权威。
P:鲍爽好像一直看着李嫣长大,她说回国后李嫣去看牙的时候,你也坐在小牙椅上,跟李嫣说,爸爸也看牙什么的。
L:我们全家经常陪她去看牙。
P:那每次你也要坐在儿童的那个小小的牙椅上?
L:那不用,我当然坐在成年人的牙椅上了(笑)。就是想让她心理上放松一些,不想让她觉得她怎么老去看牙,其实我们大家都经常去看牙。
P:听说当年她治疗的时候,就需要你拿着手托着她的头去做那个手术,其实非常非常痛苦。
L:美国的医疗呢,它讲究这种,就是大家共同的体验吧。不是说托着头,就是我躺在那个牙科的治疗椅上,我躺下以后,把她放在我怀里面朝上,我要抱着她的胳膊和腿,因为她会挣扎,所以我是这样的一个姿势。它就是让家长跟小孩一起要来体验这样的东西,一个是让孩子有父亲的感觉,给孩子一个支撑和支持,因为比护士用手去强行压着她要更人性一点。但是说实话,这个东西对父亲来讲,就是一种折磨了(笑)。
P:你当时什么样的感觉?
L:那止不住眼泪就下来,然后那个护士随手就抽那个纸巾,“唰唰”抽两张给我一塞,“唰唰”,她特别自然,当时我就在那儿想到,我说可能,就是她做这个动作已经习惯了,可能每一个躺到这儿的父亲或者母亲都会有这样的一个表现(笑)。
P:你基本上算是一个慈父了,而不是一个严父,很难说。
L:(笑)天下父母都一样。
P:你希望李嫣将来成为什么样的人?你的期许?
L:有一次发微博,好像是当时嘉玲发了我们聚会的一张照片。嫣儿过生日,就是刘嘉玲、梁朝伟、那英,还有孟桐,我和王菲,我们三家人,给嫣儿过生日,一张合影,微博上有公开的。我当时转发了一下,我大概写了这么一句话,你有得,你有失,我希望你将来有自己。这就是我对她的期望。
(本文依据2月13日、3月12日、3月21日、3月31日4次采访整理而成)
文|张捷 季艺
编辑|张捷 李泓东
摄影|尹超(Superstudio)
形象|Momo
化妆发型|邹成程(Ontime)
图片统筹|于千
(责编: 鹿角)